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Imao sam nepunih trideset sedam godina i zadao sam sebi
naizgled lak zadatak: do trideset devetog rodendana napisati tri-
deset devet prica o pesmama koje su mi vazne.

Prvu sam objavio u martu 2010. godine na blogu.

Poslednja je objavljena 10.juna 2012, na moj 39. rodendan.

Iako su se neke pesme gurale na listu sve do poslednjeg
dana prepravljanja verzija za ovu knjigu, spisak nisam menjao.

Doc¢i ¢e vreme za ,49 pesama“.

Zatim i za ,69"

Ima kad.

Vreme je ono $to ¢ini da pesme zvuce drugacije i postaju
viSe ili manje vazne.

Svima koji se u ovoj knjizi nalaze i pronalaze.
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,House of the Rising Sun“
The Animals

Nada i Brana, 1967. godine
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Nada, moja buduca majka, dolazila je Cesto te 1966. go-
dine u kucu na uglu Dositejeve i Gospodar Jovanove. U toj kudi
Zivela su braca Risti¢ — MiSa i Zoran - njeni drugari iz muzicke
skole, u kojoj je Nada naporedo ucila flautu i klavir.

Flautu je imala, a Risti¢i su jedini u kraju imali svoj, kuéni
klavir.

Istog leta je Brana, moj buducdi otac, cesto dolazio u kafanu
,Papuk”, koja se nalazila na tom dorcolskom ¢osku, s druge strane
ulice. Oni koji pamte izlog ove kafane znaju da se iz nje gledalo
pravo u prozore Risticevih. Legenda tvrdi da su u kafani coskarili
i jedan Cipa, Zoran, Nino i mnogi drugi, svi odrasli na marmela-
di koja se prodavala u kockama, svi nekadasnji heroji spusta niz
Dositejevu na daskama s tri kuglagera, sada poodrasli Dor¢olci.

Pocetkom septembra pre tacno Cetrdeset sedam godina,
moj bududi otac je, kaze prica, izmedu dva gutljaja piva - dok se
ulicom razlivao poslednji krug akorda ,House of the Rising Sun*
- upitao Zorana: ,Ko je ta mala koja svira Enimalse?“.

Tako je pocelo.
Tako su mi ispricali.
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Kako sam odrastao, tako je ova pric¢a polako menjala i do-
bijala drugi, verovatno manje romantican, ali i dalje zanimljiv
ton i tok. Detalje sam otkrivao u ¢estim prepricavanjima svih po-
menutih aktera —1iroditelja i onog dela kafanske skvadre.

Najpre se ispostavilo da je Nada ve¢ imala svoj klavir, ku-
pljen od odstete dobijene na ime dedine pogibije u Pesti za vre-
me revolucije 1956. (Crvenoarmejci su ga ubili plotunom iz tenka
dok se nalazio u hodniku Jugoslovenske ambasade, u kojoj se od
Sovjeta krio Imre Nad.) Moj bududi otac je pak Nadu spazio nesto
ranije: MiSi se jednom omakla prica da je Brana na nekoj zZurki
uspeo da joj mazne maramu, koju je odlozila dok je igrala uz Litl
Tonija, i sutradan do$ao na njena vrata da je kao vrati. U ,Papu-
ku" nije sedeo. Ako i jeste — pivo pio nije. Ni danas ne podnosi
alkohol te posle jedne ¢ase otpeva prvu strofu ,Vecernjeg zvona“
i zadrema.

Kako god bilo, u aprilu 1973, nekoliko nedelja pre mog ro-
denja, klavir je natovaren na kamion i prebacen u nas prvi stan
na Vozdovcu.

Trideset dva kvadratna metra, od kojih je dva zauzimao -
klavir.

Brat Luka se rodio 1981. godine. Ni on nije bio preterano
zainteresovan za instrument koji je majka sve rede svirala, ali
je klavir preseljen zajedno s nama i na Novi Beograd, i postao je
jedna od centralnih tacaka novog stana.

Nije se Cesto sviralo na njemu, ali nikada po njemu nije ni
pala prasina.
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Ni danas ne znam kako se zvalo tih nekoliko melodija koje
je keva svirala s vremena na vreme, ali medu njima je uvek bila i
,2House of the Rising Sun*.

Sad je trenutak da i ja otkrijem svoj deo nezvanicne ver-
zije price.

Klavir je zapravo Cesto bio u upotrebi, ali Nada to nije zna-
la. Prve probe bendova koje smo pravili podrazumevale su i ,kori-
S¢enje klavira“ (ono se nije moglo nazvati muziciranjem).

Uz bubnjeve napravljene od gajbica za jogurt i braon selo-
tejp trake i distorziranu akusti¢nu gitaru ozvucenu slusalicama
povezanim s mikrofonskim ulazom u kasetofon, klavir je poma-
gao u stvaranju ,pravca koji ¢emo svirati®, a na uzas komsiluka,
koji je sasvim izvesno proslavljao moj ,prelazak na gitaru®, na
kojoj sam uspeo da rasviram kompletnu pesmu.

Da je pevam nisam pokusavao; ne umem bolje od Erika
Bardona.

/17

Leta 1992, u kojem je umrla i poslednja pomisao da sam
roden za muzicara, kuéa Risticevih je srusena. Korov je godina-
ma nagrizao betonske ploce nekadasnje dvoriSne staze koja se
dugo mogla videti kroz loSe postavljenu zastitnu ogradu.

Misa je iseljen na ivicu nekadasnje Ulice 29. novembra.

Nesto kasnije, Brana mu je bio kum na vencanju.

Zoran je uveliko otisao u Francusku.

Polovinom devedesetih Nada je u trenucima malodusno-
sti zelela da proda klavir, da ga ,ne bi kasnije dali za dzak bras-
na“, ali smo je od toga odvracali. Za dzakove brasna uvek je bilo
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- godinama su istajali po stanu, posadeni ispod klavijature starog
klavira, u¢vrscéeni pedalama i nekoriséenom klavirskom stolicom.

Ipak, klavir je prodat u prolece 1998: od tog novca kupili
smo prvi racunar za Luku i mene. Kupili smo i dva para cipela, te
vratili dug od dvesta nemackih maraka Risticu.

Jedan od prvih albuma koje sam dobio na za mene novom
i revolucionarnom mp3 formatu bio je ,Songs from My Funeral®
benda Snakefarm, koji su mi otkrili Mala i Mija. Pored mnogih
obrada americkih tradicionalnih pesama, na njemu sam prona-
Saoinajbolju obradu ove pesme koju sam ikada ¢uo.

Gotovo sam siguran da se Nadi i Brani ne bi dopala.

/77

,Papuk” je zatvoren.
Na mestu stare kuce Risticevih nikla je jedna od onih no-
vih zgrada ¢iju fasadu ne moze$ da zapamtis.

/17

Erik Bardon je konacno zasvirao, u Domu sindikata, ne-
koliko dana pre Cetrdesetogodi$njice njihovog poznanstva. Nada
nam je posle pricala kako su oboje duskali na koncertu.

/77

Statistika iz 2010. tvrdi da samo 1% domacinstava u Srbiji
poseduje klavir.

Kada bih znao gde je taj nas stari pomalo izubijani maha-
goni crveni pijanino, sutra bih ga otkupio i prevezao u Zemun, na
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brezuljak s kojeg se taj deo Dor¢ola na kojem je ova prica pocela
sasvim dobro vidi — napravio je Luka nekoliko sjajnih fotki s kro-
va nase nove kuce.

Istorija muzike tvrdi da je prvi i pravi naziv ove pesme bio
»Rising Sun Blues*.
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»Blue Monday*
New Order

Decak od dvanaest godina sedi ispred televizora na Cijem
ekranu nema gotovo nicega. Sve $to se na njemu vidi jeste trep-
¢uce slovo u crnom kvadratu - $to je znak da je ra¢unar ,spre-
man za rad®, kako je pisalo u udzbeniku o programiranju.

Model racunara: ZX Spectrum, 48 kb radne memorije.

U Beograd je donet u pretincu prijatelja, pilota.

Hardverska ogranicenja: moguénost reprodukcije osam
boja i nemogucénost reprodukcije dva tona istovremeno.

No i ekran televizora je crno-beli, tako da ni tih osam boja
nije iskoriSc¢eno.

Ukoliko decak bude dovoljno paZljivo i u pravilnim raz-
macima pritiskao jedan taster (bilo koji, svi proizvode istu fre-
kvenciju) — zvuk iz racunara povezanog preko izlaza za slusalice
na ¢aletovu staru aiwu iz Sezdesetih, postavljen na klavir iz pret-
hodne price, bice istovetan uvodnim bitovima iz ,Blue Monday"
New Ordera.

Godina je 1985.

Sve Sto decak Zeli jeste mogucnost da taj zvuk snimi - i
tako pocne da stvara muziku. Snimljeni zvuk ¢e emitovati s dru-
gog kasetofona, dok ¢e s racunara emitovati neki drugi zvuk — sto
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¢e uciniti da ta dva ve¢ zvuce kao dva instrumenta! Onda ce sni-
mati dalje.

Sati provedeni nad oskudnom tehnologijom i parci¢ima
zvuka lice najpre boraju, a potom ga Sire u osmeh.

/77

Deset godina kasnije, decak je izgubio pravo da se tako
predstavlja, ali je fasciniranost pesmom koja uspeva da hladnom
tehnologijom probudi osec¢anja i pokrene stopalo da prati bas bu-
banj - identi¢na. U meduvremenu je shvatio da lepotu pesme
,Blue Monday“ ¢ine mnoge neobic¢nosti: ona nema refren, bas li-
nija je ono Sto bi trebalo da svira gitara a uvodna sekvencer-me-
lodija potpuno je raspasovana u odnosu na ritam - $to je pravi
izvor njene lepote i zaraznosti.

Decak sada ima moguénost i da stvara i da snima muziku
na koliko god Zeli kanala, ali je i sazreo i zna da stvaranje dobre
muzike nije zbir talenta i slucajnosti, nego mukotrpan rad, i da
pesma poput ove ne nastaje slucajno.

Zato nastavlja da uziva u slusanju pesme, sada dostupne
u vec Cetiri razlicita remiksa, od kojih mu je najdrazi onaj najdu-
Zi, od osam minuta.

/17

JoS deset godina kasnije, sve postojece verzije dostupne su
mu u digitalnom formatu. Tu su i snimci pesme s raznih konce-
rata, obrade, demo-verzije, remiksi, remiksi, remiksi... I kada god
zacuje to magicno tk-tk-tktktktktktktktktk-tk-tk-tk — ponovo se
oseca kao onaj decak.
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Sve donedavno je, bez obzira na obozavanje pesme, bio po-
malo smusen ¢injenicom da su isti ljudi uz ljana Kertisa svetu u
lice sasuli ,Closer” pod imenom Joy Division — a svega dve godine
kasnije bestidno taj isti svet naterali da plese. Sada je tom c¢inje-
nicom odusSevljen, kao i spoznajom da se ¢ak i uz ovakav tekst
moze plesati. Od gotovo pateti¢nog uvoda

How does it feel/
To treat me like you do

do jos patosnijeg kraja

Tell me how does it feel/
When your heart grows cold —

igraj,
igraj,
igraj.

Dvadeset pet leta nakon prve scene, Cetvrt veka udaljen
od tog crno-belog sony televizora i ZX spectruma, decak gleda u
ekran rac¢unara povezanog na 5.1 liniju i u jedan od kanala sof-
tvera za stvaranje muzike ubacuje oznake za bas-bubanj, koje
nakon pritiska na taster play generisu to briljantno, hladno tk-tk-
tktktktktktkttktk-tk-tk-tk...

Dvadeset pet godina kasnije, nakon hiljada preslusavanja,
ista radost.



16

Nebojsa Krivokuca
39 Pesama

3

,yHeroes*
David Bowie

Imam dvanaest godina, desetak kaseta 1 sedam ili osam
gramofonskih plo¢a na polici. Jo§ nemam svoj gramofon, ali zato
su tu stereo-kasetofon, dva zvucnika i taster za wide stereo, koja
daje dodatni prostor zvuku.

Dva od tih nekoliko albuma su ,Let’s Dance” i ,Tonight*
Dejvida Bouvija.

Ispod njih je na polici specijalno izdanje magazina ITD,
objavljeno pred Novu godinu 1985, posveceno Bouviju, koje vero-
vatno i danas znam naizust.

(Sada shvatam da je ta ,romansirana biografija“ najvise
uticala na moj dalji razvoj. U tom izdanju sam prui put procitao
imena Carh'ja Parkera, Dzeka Keruaka, Endija Vorhola, Lua Rida,
Igija Popa i Brajana Ina. To je bilo sasvim dovoljno za viSedece-
nijsku indoktrinaciju. Zato ovom prilikom Zelim da se zahvalim
¢lanovima redakcije magazina ITD na putokazima koje su po-
stavili na raskrsnicama razvojnog puta jednog dvanaestogodis-
njaka.)

Pominjani kasetofon povezan je kablom za TV (mono
izlaz), spreman za snimanje ,Live Aid“ koncerta. Trinaesti je jul
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1985. godine. Prvi kolor televizor tek Sto je donet u nas dom, a ja
sam poceo da otkrivam zvezde i sazvezda pop muzike u koloru.

Tog dana sam odsedeo pred televizorom tac¢no Cetrnaest
sati.

Roditeljima, u Cijoj sobi je televizor bio, to je bilo zaista
previse.

No tih Cetrnaest sati bilo je sasvim dovoljno: pored svih
¢uda koje sam uspeo da c¢ujem i vidim tog dana, u devetnaest
minuta, koliko je Bouvi bio na sceni, prvi put sam ¢uo i na kasetu
snimio ,Heroes".

Na prvo slusanje nisam shvatio sve.

Ali refren - plutajuca gitara i epska $irina - bili su sasvim
dovoljni za drugo sluSanje i spoznaju da je verovatno vaznije
znati napamet tekst te pesme nego na primer ,Pesme o majci®,
koja je bila obavezna lektira za Sesti razred.

Premotavao sam traku sa snimkom mnogo puta: trece,
peto, petnaesto preslusavanje — sve snimljeno mono, s televizora.
Mali zvucnici i mono-tehnologija ne mogu zaustaviti velike pe-
sme.

Zatoijesu velike.

/77

,2Heroes" je zapravo dokaz da su u rok muzici prica o pesmi,
sama pesma i kontekst podjednako vazni. Iako nije bila ni blizu
hit u vreme kada je objavljena (1977. jedva je zabelezila ulazak u
Top 25 u Britaniji; u Americi nije bila ni u Top 100), njena velic¢ina
postajala je sve ociglednija s godinama. I pop-kulturi i meni.
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Njena epic¢nost potice najpre iz zvuka. Najbolji dokaz za to
sunemacka i francuska verzija pesme, koje Dejvid, verujem, nije
otpevao radi proboja na ta trzista, ve¢ da pokazZe njenu velic¢inu.
Taj zvuk je nastao greskom producenta Tonija Viskontija, koji ¢e
se u ovoj pric¢i uskoro ponovo pojaviti. Nakon Sto je Robert Frip i
treci put odsvirao gitarsku deonicu, Viskonti je ¢itavoj ekipi gres-
kom pustio sva tri kanala, jedan preko drugog.

I to je bilo to.

»,Svima su nam pale vilice. Danas je to trenutno prepoznat-
ljiv zvuk, sacuvan u nasoj kolektivnoj psihi®, zapisace Viskonti u
svojoj autobiografiji.

A kolektivna psiha je kodirala pesmu na razlic¢ite nacine.

,2Heroes“ smo najpre shvatali kao pesmu o hrabrosti, jer
je nastala u ,berlinskoj fazi“ i snimljena je u Hansa studiju, pro-
storu koji je bio sala za balove SS divizija i ¢iji su prozori bili na
puskomet od vojnika Isto¢ne Nemacke.

Uvodni stihovi:

I will be King/

And You,

You'll be my queen;

sastanci pod zidom, nepoznati ljubavnici, podeljeni grad,
tenzija, prkos;

We can beat them/
just for one day.
- sve je govorilo da je to pesma o prkosu.
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Takvom, ,berlinskom shvatanju® pomogla sui ,deca s ko-
lodvora Zoo", ali i Bouvijev koncert odrzan pored Zida (,Da je to
bila poslednja velika stvar koju sam uradio u Zivotu, to bi bilo potpuno u
redu.”), nakon kojeg je tvrdio da je cuo glasove ljudi s druge strane
Zida kako pevaju, hiljade glasova.

Postoji frakcija koja tvrdi da je upravo to izvodenje tokom
,Live Aid“-anajbolje. Kao i oni koji veruju da je pravu snagu dobi-
la na septembarskom koncertu u Njujorku 2001.

Svih ovih godina, meni je najdraZza ona izvorna verzija —
treci snimak na albumu, Sest minuta i deset sekundji, integralni
ep.

Iako je presluSavam viSe od dvadeset godina, ne mogu da
pronadem u sec¢anju taj narociti trenutak — u kojem sam je slu-
Sao ikoji éu pamtiti po njoj.

,Heroes" se nalazila u svakoj verziji ru¢nog prtljaga na
mnogim letovanjima, tokom sluZenja vojnog roka, u vokmenu,
diskmenu, plejeru, svuda.

Samo sluSanje ove pesme je ,taj trenutak", u kojem ti nije
vazno gde siikakav siikuda sikrenuo.

Dok ne dode do malog obrta.

Nakon tolikog broja tumacenja i momenata koje smo uz
nju proziveli, Bouvi je razotkrio deo mita i ucinio ga, zapravo, jos
vedim: prava inspiracija za pesmu bio je ve¢ pominjani Viskonti,
koji se u to vreme sastajao s Antonijom Mas, prate¢im vokalom
u bendu -1 to pod Zidom, tako da su ga Dejvid i ostali iz benda
mogli videti iz studija.

Toni je u to vreme bio u braku. Zato je Dejvid precutkivao
ovaj podatak sve do 2004, kada se Toni konacno razveo.
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Ovo je, dakle, ljubavna pesma.
I sada konacno znamo zasto je imala znake navoda u na-
zivu. ,Heroes", ne Heroes.

/17

 Heroes" nikada nisam cuo uzivo.

Prvu Sansu imao sam u septembru 1990. No, verovatno
sam bio premali da bih herojski, sam, pokusao da odem u Zagreb.
Te jeseni jedan novi zid poceo je da raste izmedu ,njih“i nas“.

Drugi put, kada je ponovo svirao u Zagrebu, aprila 1997,
nisam posedovao pasos, a nije mi se jurila potvrda vojnog odseka
da sam odsluzio rok, nije mi se kucalo na ta vrata.

Na oba koncerta svirao je tu pesmu.

Iako sam godinama verovao da je sve manje Sansi da ¢u
,Heroes" ikada ¢uti uzivo, nakon desetak godina pauze a na svoj
Sezdeset Sesti rodendan Bouvi je objavio novu pesmu.

JoS nema najave da ¢e biti i koncerata.

Nisam, jebiga, na vreme bio ,heroj, na jedan dan®.
Ali dokle god postoji Sansa da Ce se vratiti na scenu, ostaje

mi da verujem da je taj dan ipak moguc.

Just for one day.
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,Born under Punches“
Talking Heads

Sticajem okolnosti sam album koji pocinje ovom pesmom
slusao visSe puta i pazljivije od svih drugih koje sam tih nedelja
pozajmljivao na presluSavanje.

Kaseta ,Remain in Light" do mene je stigla pocetkom
1987, 1 to na prastaroj, previse puta sluSanoj maxell chrome II
zlatnoj kaseti (s plavim crtama), koju nijedan od kasetofona u
nasem domadinstvu nije mogao dugo da ,pusta“. Traka je na-
kon nekoliko desetina sekundi pocinjala da se uvija oko glave
kasetofona, bez obzira na to kako bih ja sve podesio ¢aletovim
Srafcigerom - a to je ¢inilo da se gube najpre visoki tonovi, zatim
srednji, da bi se u drugom minutu preslusavanja zvuk sveo na
zvucni mulj.

Posto je ta kaseta bila jedina kopija koja je kruzila po kra-
ju, jedino moguce resenje bilo je nabaviti ,dupli dek” (objasnje-
nje za mlade: ,dva kasetofona u jednom telu®), ili povezati dva
kasetofona kablovima: jedan c¢u koristiti za pustanje kasete, a
snimacu na drugom, sve dok ne krene izoblicenje zvuka; onda ¢u
zaustaviti snimanje, premotati originalnu traku da bi se zategla i
vratiti kasetofon broj dva na poziciju na kojoj sam se zaustavio —
da bih nastavio da snimam ,¢istu” verziju albuma.
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Nekada dva minuta materijala, nekada svega dvadeset
ili trideset sekundi - ,rekonstruisao“ sam ceo album na drugoj
traci.

Ukupno trajanje albuma: 40 minuta i 14 sekundi.

UloZeni rad: tri dana.

Dobitak: neprocenjiv.

Rezultat: trostruka korist! Naucio sam ponesto o tehnici
snimanja i montaze, dobio ,dobro umontiran“ materijal (tako
sam mislio dok nisam kupio originalno izdanje albuma, godinu
dana kasnije), a album sam tokom cele operacije mnogo puta
preslusao i znao svaki njegov sum.

NajviSe problema u toj montazi stvarala je ,Born under
Punches®. Na polovini pesme je bend (zapravo Brajan Ino) us-
poravao traku, to jest kanal s klavijaturom koji je iz tog razloga
zavijao —1bili su mi potrebni sati da bih prihvatio da je to namer-
no, da tako treba, Sto je za tinejdZera odraslog na jednom i po
kanalu drZavne televizije i jednoj muzickoj TV emisiji mesecno
bilo sli¢no ideji da se klavir svira stopalima (DZerija Li Luisa ot-
krio sam kasnije), ili gitara gudalom (DZimija PejdZa sam takode
otkrio naknadno).

Ta ideja je prosto bila izvan mog poimanja.

Ipak, ova pesma me je naucila da je u muzici sve mogu-
Ce, kao i to da muzika moZe nastajati cut-up tehnikom - a ovaj
album je nastao upravo tako. U vreme snimanja ,Remain in Li-
ght" bend nije tacno znao Sta ¢e snimati, te je svaki od muzicara
ulazio u studio i svirao deonice koje su mu bile ,zabavne®, nakon
¢ega su drugi muzicari snimali svoje ,odgovore” na ve¢ snimljeni
materijal.
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Ovaj pristup je pop-muzici podario jedan od najvecih hi-
tova osamdesetih godina, ,Once in a Lifetime" - ali ovo nije prica
0 toj pesmi.

,2Born under Punches (The Heat Goes On)“ ujedno je i je-
dan od najboljih tekstova koje je Dejvid Birn ikada napisao. Nizo-
vi asocijacija na odnos pojedinca

Well, I'm a thumbler/Born under Punches/I'm so thin
isistema
The hand speaks/the hand of a government man

koji dozvoljava da se priklonis ili sakloni$; asocijacije koje
deluju lekovito ako si tinejdZer ¢ija se domovina lagano kruni,
a prolazak crnih limuzina oko zgrade bivieg SIV-a zatvara citav
tvoj novobeogradski kvart dok ti stojis§ na peSackom prelazu dr-
Zeci visoko podignut srednji prst, nadajudi se da ce te starci iza
tamnih stakala videti.

Ova pesma, iako ne pripada ,revolucionarnom® soju, do-
nosi dovoljno kurazi za odbranu dok u prodavnice stiZe sve ma-
nje novih muzickih izdanja, a muziku na radio programu polako,
svakoga dana, minut po minut odmenjuju ,dodatni dodaci do-
datka dnevnikovog dodatka®, nizovi reCenica u ¢ijim se repetici-
jama otkriva njihov potpuni besmisao.

/17

Bilo je korisno uloziti toliko truda da se taj besmisao pre-
Zivi ¢uvanjem klice prkosa i bistre glave. Bilo je vazno sacuvati
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dovoljno energije za docek Dejvida na bini Centra ,Sava“ 2009.
godine, kada je ponovo svirao ovu pesmu u okviru turneje ,The
Songs of David Byrne and Brian Eno*.

Te veceri sam konacno ¢uo jednu od najvaznijih pesama
svog odrastanja uzivo, a u izvodenju njenog autora, Sto je veé
retkost po sebi kad zivi§ u Srbiji. I tokom tih nekoliko minuta,
koliko je trajala sporija verzija pesme, viSe sam uZzivao u ¢injenici
da se ona, poput zaraze, prosirila salom od prvog udarca bubnja
ka glavama hiljadu ljudi koji mrdaju kukovima i ramenima, pe-
vajudi

All T want is to breathe/

Won't you breath with me,

svesni da postoje pesme koje
zapravo nikada

ne odlaze u

fade out.

The Heat Goes On.
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5

»TO sam ja“
Ekatarina Velika

Jo$ uvek se odli¢no se¢am prvog ,velikog" koncerta Ekatari-
ne Velike u Hali ,Pionir®, 24. decembra 1987. godine.

Prvi razlog za secanje nije nimalo poeti¢an, ali je vazna
zivotna lekcija: na polovini koncerta Andrej je odveden s tribina
inaprimao se §ljaga od Organa reda, a sve zbog nekih idiota koji
su se nedaleko od nas zabavljali bacajuci petarde po ,Pioniru* i
Smugnuli kada je Organ poceo da se penje ka tribini.

(Zivotna lekcija: Da - idiota je oduvek bilo i bice. Da — or-
gani reda su i onda pravili greSke, 1 pravice ih uvek. Eto dve vaz-
ne lekcije za Cetrnaestogodisnjaka koji odrasta krajem osamde-
setih. Nisam trazio da takve lekcije uc¢im na koncertu najdrazeg
benda na koji sam otiSao uveren da smo barem tamo zasticeni od
sve brojnijih tipova sumnjive supkulturne provenijencije.)

Drugi razlog za kristalno se¢anje ipak je - muzika. Bio je to
prvi susret Ekatarine Velike s brojnijom publikom i ve¢im prosto-
rom. Album ,Ljubav* lansirao ih je u zvezde, a bend kao da je bio
reSen da baca svetlo daleko. I sve je bilo pomalo zbunjujuce za
obe strane te veceri. Starija publika bila je naviknuta na manje
prostore i zaobisla je ovaj koncert, dok nova publika nije zna-
la stare pesme. Konacno, bend je na bini pokuSavao da pronade
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sopstveni zvuk, Sto nije lako u akustici ,Pionira“, koja je, po obi-
¢aju, Cinila svoje...

.Lje.

je...

.. je.

Treci razlog Sto je ovaj koncert vazan jeste ova pesma.

Prethodni incident s Organom odveo nas je do partera. I
taman smo pronasli svoje mesto ispred bine, Milan najavljuje
pesmu i pocinje rif uvod u ,To sam ja“. Bio sam na tri njihova
koncerta pre ovog, na njima je nisu svirali.

Fenomenalni, silazni, usamljeni niz akorda koji veci deo
publike ne prepoznaje, a ti vristis od srece: nalazi$ se u punoj
hali, okruzen ljudima - ali ste u hali zapravo ti, muzika i jo$ ne-
koliko njih koji ovu pesmu vole na svoj nacin.

To je bilo sve Sto sam Zeleo od tog koncerta i te veceri, u
kojoj sam prvi put kupio i paklicu cigareta — za sebe.
To je Cetvrti razlog Sto tako jasno pamtim to vece.

/17

Pesma ,To sam ja“ nalazi se na prvom albumu Ekatarine
Velike, ,s Gerinim omotom*, a ¢ija se reska i hermeti¢na atmos-
fera zarila u srce odmah po objavljivanju i koja i danas svrdla
po srcu kad god ga preslusavam. Milan je otkrivao nove zenite,
rasterecen nasleda Sarla, Zeljan promena u odnosu na Katarinu
I1, odlazio sve dalje od XTC i srodnih uzora, svestan snage svakog
akorda koji svira i snage glasa koji ima.
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Smestena na albumu iza pesme ,Modro i zeleno®, jednog
od njihovih prvih hitova (Citaj: pesama koje su emitovane na ra-
diju), usadena na B strani albuma pre ¢emernih ,Olovnih godina“
i freneticne ,I've always loved you", ova pesma predstavljala je
medas izmedu one vidljive — tetovirane, i druge — neosvetljene
strane albuma.

Zato i danas, kao i svaki put kad krenem ka srcu ove pe-
sme, zastanem sludajudi kako u ta Cetiri minuta Milan, Magi, Bo-
jan i Fir¢i demonstriraju neverovatnu medusobnu privrzenost —
harmoniju u kojoj je sve dozvoljeno i u kojoj ima mesta za svaku
majstoriju. Ta privrZenost Cuje se najbolje u ovoj pesmi zato Sto
je tekst za ,To sam ja“ jedini u celokupnoj diskografiji benda pot-
pisan imenom benda, a ne kao rad Milana ili Margite.

U toj pesmi su svi bili tu.

Milanov solo na gitari uzdiZe se poput vatrometa iznad sce-
ne a zatim zaranja natrag, ka nama, zavijajuci, pracen glasom; Bo-
janov nenametljiv a snaZan bas ¢ini tu samospoznaju jos drama-
ti¢nijom; Margitin skakutavilajt-motiv u refrenuikonacno - Firci.
Fir¢ijev fenomenalni uvodni bubnjarski pasaz pred kraj pesme,
kojim pocinje crescendo od 37 sekundji, bio je dugo dovoljan da mu
prastam sve bljutavosti koje je dvadeset godina kasnije radio s
EKV Revisited. U tom delu pesme sublimirano je sve najbolje sto je
ikada uradio, od ,Nestvarnih stvari“ Lune preko Jakartinog albuma
,2Maske za dvoje“ i ¢ini se da je to ujedno bio jedan od njegovih
poslednjih blistavih trenutaka.

Tih trideset sedam sekundi bilo je dovoljno za oboZavanje
sve do njegove pojave u nekakvom ,rijalitiju“, nakon koje sam
jedva uspeo da u glavi razdvojim taj bubnjarski solo od osobe
koju gledam na ekranu, dvadeset pet godina kasnije.
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No, ¢ak i taj potez, valjda poslednji pre povlacenja u ko-
nacni zaborav jedinog prezivelog ¢lana ove Cetvorke, ne umanju-
je ono §to mi ,To sam ja“ i danas znaci — i zapravo je cini jos
dragocenijom u toj staroj, studijskoj verziji.

Jedini sacuvani snimak pesme na kojem njih cetvoro svi-
raju uzivo nalazi se na albumu ,Live ‘88" i donosi drugacije im-
presije, iako je na tom snimku ponovo na okupu identi¢na posta-
va, nakon nekoliko godina pauze: Milan, Magi, Bojan i Firci.

Jednostavno zvuci drugacije, privrzenosti je nestalo.

/77

Nekoliko godina kasnije imao sam priliku da prisluskujem
njihove probe u atomskom sklonistu u Beogradskoj ulici, koje
smo nekoliko nedelja delili EKV i nas bend (pojavice se u jednoj
od narednih prica). Bilo je leto 1991. godine, domovina nam se
vec smanjila, s Magi i Milanom svirali su Misko Plavi i Marko Mi-
livojevi¢, uvezbavali su materijal za ,Dum dum*“ album.

,To sam ja“ nisu uvezbavali.

Freeze frame.
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6

»Waiting for the Man*
The Velvet Underground

Omot s bananom Endija Vorhola je, pored originalnog ,Fun
House" The Stooges i Bouvijevih ,Hunky Dory“1i ,Pin-Ups®, ono po
¢emu pamtim pocetke nastanka Banetove kolekcije ploca, iako je
na toj polici bilo sve vise muzickih poslastica.

Za razliku od nas koji smo popunjavali kolekcije na ,berzi
ploca“ nedeljom u SKC-u, Bane je albume narucivao iz inostran-
stva: ganc-nove, dobro izlivene vinile koji se nisu krivili kao do-
maca izdanja, omota uradenih na sjajnom papiru i sa zastitnom
folijom, nikada na socijalistickom mat kunstdruku - najceséem
izboru svih jugoslovenskih licencnih izdavaca za ono malo do-
brih ploca Sto su objavljivali.

Ali vrednost te i takve kolekcije ploca prevazilazi kvalitet
Stampe i zvuka i postaje joS znacajnija kada se posmatra uz ¢i-
njenicu da sam istog proleca kada je njegova kolekcija veé posta-
la vredna postovanja od deda-ujke dobio prvu akusti¢nu gitaru.

Tada sam pozeleo da prve pesme koje ¢u nauciti da sviram
budu neke od onih iz njegove kolekcije i da to nikako ne budu one
koje se ,po pravilu“ uce prve.

Okruzenje je bilo takvo da je sve upudivalo da prvi rif koji
bi valjalo nauciti bude ,Smoke on the Water®. Ali, kao $to posto-
ji ona urbana legenda o prodavnici instrumenata u kojoj stoji



