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[Play >]

Imao sam nepunih trideset sedam godina i zadao sam sebi 
naizgled lak zadatak: do trideset devetog rođendana napisati tri-
deset devet priča o pesmama koje su mi važne.

Prvu sam objavio u martu 2010. godine na blogu.
Poslednja je objavljena 10. juna 2012, na moj 39. rođendan.

Iako su se neke pesme gurale na listu sve do poslednjeg 
dana prepravljanja verzija za ovu knjigu, spisak nisam menjao.

Doći će vreme za „49 pesama“.
Zatim i za „69“. 

Ima kad.
Vreme je ono što čini da pesme zvuče drugačije i postaju 

više ili manje važne.

Svima koji se u ovoj knjizi nalaze i pronalaze.
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1
„House of the Rising Sun“
The Animals
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8 Nebojša Krivokuća 
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Nada, moja buduća majka, dolazila je često te 1966. go-
dine u kuću na uglu Dositejeve i Gospodar Jovanove. U toj kući 
živela su braća Ristić – Miša i Zoran – njeni drugari iz muzičke 
škole, u kojoj je Nada naporedo učila flautu i klavir. 

Flautu je imala, a Ristići su jedini u kraju imali svoj, kućni 
klavir.

Istog leta je Brana, moj budući otac, često dolazio u kafanu 
„Papuk“, koja se nalazila na tom dorćolskom ćošku, s druge strane 
ulice. Oni koji pamte izlog ove kafane znaju da se iz nje gledalo 
pravo u prozore Ristićevih. Legenda tvrdi da su u kafani ćoškarili 
i jedan Ćipa, Zoran, Nino i mnogi drugi, svi odrasli na marmela-
di koja se prodavala u kockama, svi nekadašnji heroji spusta niz 
Dositejevu na daskama s tri kuglagera, sada poodrasli Dorćolci.

Početkom septembra pre tačno četrdeset sedam godina, 
moj budući otac je, kaže priča, između dva gutljaja piva – dok se 
ulicom razlivao poslednji krug akorda „House of the Rising Sun“ 
– upitao Zorana: „Ko je ta mala koja svira Enimalse?“.

Tako je počelo.
Tako su mi ispričali.
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„House of the Rising Sun“
The Animals

/ / /

Kako sam odrastao, tako je ova priča polako menjala i do-
bijala drugi, verovatno manje romantičan, ali i dalje zanimljiv 
ton i tok. Detalje sam otkrivao u čestim prepričavanjima svih po-
menutih aktera – i roditelja i onog dela kafanske škvadre. 

Najpre se ispostavilo da je Nada već imala svoj klavir, ku-
pljen od odštete dobijene na ime dedine pogibije u Pešti za vre-
me revolucije 1956. (Crvenoarmejci su ga ubili plotunom iz tenka 
dok se nalazio u hodniku Jugoslovenske ambasade, u kojoj se od 
Sovjeta krio Imre Nađ.) Moj budući otac je pak Nadu spazio nešto 
ranije: Miši se jednom omakla priča da je Brana na nekoj žurki 
uspeo da joj mazne maramu, koju je odložila dok je igrala uz Litl 
Tonija, i sutradan došao na njena vrata da je kao vrati. U „Papu-
ku“ nije sedeo. Ako i jeste – pivo pio nije. Ni danas ne podnosi 
alkohol te posle jedne čaše otpeva prvu strofu „Večernjeg zvona“ 
i zadrema.

Kako god bilo, u aprilu 1973, nekoliko nedelja pre mog ro-
đenja, klavir je natovaren na kamion i prebačen u naš prvi stan 
na Voždovcu. 

Trideset dva kvadratna metra, od kojih je dva zauzimao – 
klavir.

Brat Luka se rodio 1981. godine. Ni on nije bio preterano 
zainteresovan za instrument koji je majka sve ređe svirala, ali 
je klavir preseljen zajedno s nama i na Novi Beograd, i postao je 
jedna od centralnih tačaka novog stana. 

Nije se često sviralo na njemu, ali nikada po njemu nije ni 
pala prašina. 
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Ni danas ne znam kako se zvalo tih nekoliko melodija koje 
je keva svirala s vremena na vreme, ali među njima je uvek bila i 
„House of the Rising Sun“. 

Sad je trenutak da i ja otkrijem svoj deo nezvanične ver-
zije priče. 

Klavir je zapravo često bio u upotrebi, ali Nada to nije zna-
la. Prve probe bendova koje smo pravili podrazumevale su i „kori-
šćenje klavira“ (ono se nije moglo nazvati muziciranjem). 

Uz bubnjeve napravljene od gajbica za jogurt i braon selo-
tejp trake i distorziranu akustičnu gitaru ozvučenu slušalicama 
povezanim s mikrofonskim ulazom u kasetofon, klavir je poma-
gao u stvaranju „pravca koji ćemo svirati“, a na užas komšiluka, 
koji je sasvim izvesno proslavljao moj „prelazak na gitaru“, na 
kojoj sam uspeo da rasviram kompletnu pesmu. 

Da je pevam nisam pokušavao; ne umem bolje od Erika 
Bardona.

/ / /

Leta 1992, u kojem je umrla i poslednja pomisao da sam 
rođen za muzičara, kuća Ristićevih je srušena. Korov je godina-
ma nagrizao betonske ploče nekadašnje dvorišne staze koja se 
dugo mogla videti kroz loše postavljenu zaštitnu ogradu. 

Miša je iseljen na ivicu nekadašnje Ulice 29. novembra.
Nešto kasnije, Brana mu je bio kum na venčanju.
Zoran je uveliko otišao u Francusku.

Polovinom devedesetih Nada je u trenucima malodušno-
sti želela da proda klavir, da ga „ne bi kasnije dali za džak braš-
na“, ali smo je od toga odvraćali. Za džakove brašna uvek je bilo 
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– godinama su i stajali po stanu, posađeni ispod klavijature starog 
klavira, učvršćeni pedalama i nekorišćenom klavirskom stolicom.

Ipak, klavir je prodat u proleće 1998: od tog novca kupili 
smo prvi računar za Luku i mene. Kupili smo i dva para cipela, te 
vratili dug od dvesta nemačkih maraka Ristiću.

Jedan od prvih albuma koje sam dobio na za mene novom 
i revolucionarnom mp3 formatu bio je „Songs from My Funeral“  
benda Snakefarm, koji su mi otkrili Mala i Mija. Pored mnogih 
obrada američkih tradicionalnih pesama, na njemu sam prona-
šao i najbolju obradu ove pesme koju sam ikada čuo.

Gotovo sam siguran da se Nadi i Brani ne bi dopala.

/ / /

„Papuk” je zatvoren.
Na mestu stare kuće Ristićevih nikla je jedna od onih no-

vih zgrada čiju fasadu ne možeš da zapamtiš.

/ / /

Erik Bardon je konačno zasvirao, u Domu sindikata, ne-
koliko dana pre četrdesetogodišnjice njihovog poznanstva. Nada 
nam je posle pričala kako su oboje đuskali na koncertu.

/ / /

Statistika iz 2010. tvrdi da samo 1% domaćinstava u Srbiji 
poseduje klavir.

Kada bih znao gde je taj naš stari pomalo izubijani maha-
goni crveni pijanino, sutra bih ga otkupio i prevezao u Zemun, na 
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brežuljak s kojeg se taj deo Dorćola na kojem je ova priča počela 
sasvim dobro vidi – napravio je Luka nekoliko sjajnih fotki s kro-
va naše nove kuće. 

Istorija muzike tvrdi da je prvi i pravi naziv ove pesme bio 
„Rising Sun Blues“.
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„Blue Monday“ 
New Order

Dečak od dvanaest godina sedi ispred televizora na čijem 
ekranu nema gotovo ničega. Sve što se na njemu vidi jeste trep-
ćuće slovo u crnom kvadratu – što je znak da je računar „spre-
man za rad“, kako je pisalo u udžbeniku o programiranju.

Model računara: ZX Spectrum, 48 kb radne memorije.
U Beograd je donet u pretincu prijatelja, pilota.
Hardverska ograničenja: mogućnost reprodukcije osam 

boja i nemogućnost reprodukcije dva tona istovremeno. 
No i ekran televizora je crno-beli, tako da ni tih osam boja 

nije iskorišćeno.

Ukoliko dečak bude dovoljno pažljivo i u pravilnim raz-
macima pritiskao jedan taster (bilo koji, svi proizvode istu fre-
kvenciju) – zvuk iz računara povezanog preko izlaza za slušalice 
na ćaletovu staru aiwu iz šezdesetih, postavljen na klavir iz pret-
hodne priče, biće istovetan uvodnim bitovima iz „Blue Monday“ 
New Ordera.

Godina je 1985.
Sve što dečak želi jeste mogućnost da taj zvuk snimi – i 

tako počne da stvara muziku. Snimljeni zvuk će emitovati s dru-
gog kasetofona, dok će s računara emitovati neki drugi zvuk – što 
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će učiniti da ta dva već zvuče kao dva instrumenta! Onda će sni-
mati dalje. 

Sati provedeni nad oskudnom tehnologijom i parčićima 
zvuka lice najpre boraju, a potom ga šire u osmeh.

/ / /

Deset godina kasnije, dečak je izgubio pravo da se tako 
predstavlja, ali je fasciniranost pesmom koja uspeva da hladnom 
tehnologijom probudi osećanja i pokrene stopalo da prati bas bu-
banj – identična. U međuvremenu je shvatio da lepotu pesme 
„Blue Monday“ čine mnoge neobičnosti: ona nema refren, bas li-
nija je ono što bi trebalo da svira gitara a uvodna sekvencer-me-
lodija potpuno je raspasovana u odnosu na ritam – što je pravi 
izvor njene lepote i zaraznosti.

Dečak sada ima mogućnost i da stvara i da snima muziku 
na koliko god želi kanala, ali je i sazreo i zna da stvaranje dobre 
muzike nije zbir talenta i slučajnosti, nego mukotrpan rad, i da 
pesma poput ove ne nastaje slučajno. 

Zato nastavlja da uživa u slušanju pesme, sada dostupne 
u već četiri različita remiksa, od kojih mu je najdraži onaj najdu-
ži, od osam minuta.

/ / /

Još deset godina kasnije, sve postojeće verzije dostupne su 
mu u digitalnom formatu. Tu su i snimci pesme s raznih konce-
rata, obrade, demo-verzije, remiksi, remiksi, remiksi... I kada god 
začuje to magično tk-tk-tktktktktktktktktk-tk-tk-tk – ponovo se 
oseća kao onaj dečak. 
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Sve donedavno je, bez obzira na obožavanje pesme, bio po-
malo smušen činjenicom da su isti ljudi uz Ijana Kertisa svetu u 
lice sasuli „Closer“ pod imenom Joy Division – a svega dve godine 
kasnije bestidno taj isti svet naterali da pleše. Sada je tom činje-
nicom oduševljen, kao i spoznajom da se čak i uz ovakav tekst 
može plesati. Od gotovo patetičnog uvoda 

How does it feel/

To treat me like you do 

do još patosnijeg kraja 

Tell me how does it feel/

When your heart grows cold –

igraj,
igraj,
igraj.

Dvadeset pet leta nakon prve scene, četvrt veka udaljen 
od tog crno-belog sony televizora i ZX spectruma, dečak gleda u 
ekran računara povezanog na 5.1 liniju i u jedan od kanala sof-
tvera za stvaranje muzike ubacuje oznake za bas-bubanj, koje 
nakon pritiska na taster play generišu to briljantno, hladno tk-tk-
tktktktktktkttktk-tk-tk-tk... 

Dvadeset pet godina kasnije, nakon hiljada preslušavanja, 
ista radost.
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„Heroes“ 
David Bowie

Imam dvanaest godina, desetak kaseta i sedam ili osam 
gramofonskih ploča na polici. Još nemam svoj gramofon, ali zato 
su tu stereo-kasetofon, dva zvučnika i taster za wide stereo, koja 
daje dodatni prostor zvuku.

Dva od tih nekoliko albuma su „Let’s Dance“ i „Tonight“ 
Dejvida Bouvija. 

Ispod njih je na polici specijalno izdanje magazina ITD, 
objavljeno pred Novu godinu 1985, posvećeno Bouviju, koje vero-
vatno i danas znam naizust. 

(Sada shvatam da je ta „romansirana biografija“ najviše 

uticala na moj dalji razvoj. U tom izdanju sam prvi put pročitao 

imena Čarlija Parkera, Džeka Keruaka, Endija Vorhola, Lua Rida, 

Igija Popa i Brajana Ina. To je bilo sasvim dovoljno za višedece-

nijsku indoktrinaciju. Zato ovom prilikom želim da se zahvalim 

članovima redakcije magazina ITD na putokazima koje su po-

stavili na raskrsnicama razvojnog puta jednog dvanaestogodiš-

njaka.)

Pominjani kasetofon povezan je kablom za TV (mono 
izlaz), spreman za snimanje „Live Aid“ koncerta. Trinaesti je jul 
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1985. godine. Prvi kolor televizor tek što je donet u naš dom, a ja 
sam počeo da otkrivam zvezde i sazvežđa pop muzike u koloru.

Tog dana sam odsedeo pred televizorom tačno četrnaest 
sati. 

Roditeljima, u čijoj sobi je televizor bio, to je bilo zaista 
previše.

No tih četrnaest sati bilo je sasvim dovoljno: pored svih 
čuda koje sam uspeo da čujem i vidim tog dana, u devetnaest 
minuta, koliko je Bouvi bio na sceni, prvi put sam čuo i na kasetu 
snimio „Heroes“.

Na prvo slušanje nisam shvatio sve. 

Ali refren – plutajuća gitara i epska širina – bili su sasvim 
dovoljni za drugo slušanje i spoznaju da je verovatno važnije 
znati napamet tekst te pesme nego na primer „Pesme o majci“, 
koja je bila obavezna lektira za šesti razred. 

Premotavao sam traku sa snimkom mnogo puta: treće, 
peto, petnaesto preslušavanje – sve snimljeno mono, s televizora. 
Mali zvučnici i mono-tehnologija ne mogu zaustaviti velike pe-
sme.

Zato i jesu velike.

/ / /
 
„Heroes“ je zapravo dokaz da su u rok muzici priča o pesmi, 

sama pesma i kontekst podjednako važni. Iako nije bila ni blizu 
hit u vreme kada je objavljena (1977. jedva je zabeležila ulazak u 
Top 25 u Britaniji; u Americi nije bila ni u Top 100), njena veličina 
postajala je sve očiglednija s godinama. I pop-kulturi i meni.
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Njena epičnost potiče najpre iz zvuka. Najbolji dokaz za to 
su nemačka i francuska verzija pesme, koje Dejvid, verujem, nije 
otpevao radi proboja na ta tržišta, već da pokaže njenu veličinu.  
Taj zvuk je nastao greškom producenta Tonija Viskontija, koji će 
se u ovoj priči uskoro ponovo pojaviti. Nakon što je Robert Frip i 
treći put odsvirao gitarsku deonicu, Viskonti je čitavoj ekipi greš-
kom pustio sva tri kanala, jedan preko drugog. 

I to je bilo to.

„Svima su nam pale vilice. Danas je to trenutno prepoznat-
ljiv zvuk, sačuvan u našoj kolektivnoj psihi“, zapisaće Viskonti u 
svojoj autobiografiji. 

A kolektivna psiha je kodirala pesmu na različite načine.

„Heroes“ smo najpre shvatali kao pesmu o hrabrosti, jer 
je nastala u „berlinskoj fazi“ i snimljena je u Hansa studiju, pro-
storu koji je bio sala za balove SS divizija i čiji su prozori bili na 
puškomet od vojnika Istočne Nemačke. 

Uvodni stihovi:
I will be King/

And You, 

You’ll be my queen; 

sastanci pod zidom, nepoznati ljubavnici, podeljeni grad, 
tenzija, prkos; 

We can beat them/

just for one day. 
– sve je govorilo da je to pesma o prkosu.
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Takvom, „berlinskom shvatanju“ pomogla su i „deca s ko-
lodvora Zoo“, ali i Bouvijev koncert održan pored Zida („Da je to 

bila poslednja velika stvar koju sam uradio u životu, to bi bilo potpuno u 

redu.“), nakon kojeg je tvrdio da je čuo glasove ljudi s druge strane 
Zida kako pevaju, hiljade glasova.

Postoji frakcija koja tvrdi da je upravo to izvođenje tokom 
„Live Aid“-a najbolje. Kao i oni koji veruju da je pravu snagu dobi-
la na septembarskom koncertu u Njujorku 2001.

Svih ovih godina, meni je najdraža ona izvorna verzija – 
treći snimak na albumu, šest minuta i deset sekundi, integralni 
ep.

Iako je preslušavam više od dvadeset godina, ne mogu da 
pronađem u sećanju taj naročiti trenutak – u kojem sam je slu-
šao i koji ću pamtiti po njoj.

„Heroes“ se nalazila u svakoj verziji ručnog prtljaga na 
mnogim letovanjima, tokom služenja vojnog roka, u vokmenu, 
diskmenu, plejeru, svuda. 

Sâmo slušanje ove pesme je „taj trenutak“, u kojem ti nije 
važno gde si i kakav si i kuda si krenuo.

Dok ne dođe do malog obrta.

Nakon tolikog broja tumačenja i momenata koje smo uz 
nju proživeli, Bouvi je razotkrio deo mita i učinio ga, zapravo, još 
većim: prava inspiracija za pesmu bio je već pominjani Viskonti, 
koji se u to vreme sastajao s Antonijom Mas, pratećim vokalom 
u bendu – i to pod Zidom, tako da su ga Dejvid i ostali iz benda 
mogli videti iz studija. 

Toni je u to vreme bio u braku. Zato je Dejvid prećutkivao 
ovaj podatak sve do 2004, kada se Toni konačno razveo.
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Ovo je, dakle, ljubavna pesma. 
I sada konačno znamo zašto je imala znake navoda u na-

zivu. „Heroes“, ne Heroes.

/ / /

„Heroes“ nikada nisam čuo uživo.
Prvu šansu imao sam u septembru 1990. No, verovatno 

sam bio premali da bih herojski, sam, pokušao da odem u Zagreb. 
Te jeseni jedan novi zid počeo je da raste između „njih“ i „nas“.

Drugi put, kada je ponovo svirao u Zagrebu, aprila 1997, 
nisam posedovao pasoš, a nije mi se jurila potvrda vojnog odseka 
da sam odslužio rok, nije mi se kucalo na ta vrata.

Na oba koncerta svirao je tu pesmu.

Iako sam godinama verovao da je sve manje šansi da ću 
„Heroes“ ikada čuti uživo, nakon desetak godina pauze a na svoj 
šezdeset šesti rođendan Bouvi je objavio novu pesmu. 

Još nema najave da će biti i koncerata.

Nisam, jebiga, na vreme bio „heroj, na jedan dan“.
Ali dokle god postoji šansa da će se vratiti na scenu, ostaje 

mi da verujem da je taj dan ipak moguć.

Just for one day.



21

Nebojša Krivokuća 
39 Pesama

4
„Born under Punches“
Talking Heads

Sticajem okolnosti sam album koji počinje ovom pesmom 
slušao više puta i pažljivije od svih drugih koje sam tih nedelja 
pozajmljivao na preslušavanje.

Kaseta „Remain in Light“ do mene je stigla početkom 
1987, i to na prastaroj, previše puta slušanoj maxell chrome II 

zlatnoj kaseti (s plavim crtama), koju nijedan od kasetofona u 
našem domaćinstvu nije mogao dugo da „pušta“. Traka je na-
kon nekoliko desetina sekundi počinjala da se uvija oko glave 
kasetofona, bez obzira na to kako bih ja sve podesio ćaletovim 
šrafcigerom – a to je činilo da se gube najpre visoki tonovi, zatim 
srednji, da bi se u drugom minutu preslušavanja zvuk sveo na 
zvučni mulj.

Pošto je ta kaseta bila jedina kopija koja je kružila po kra-
ju, jedino moguće rešenje bilo je nabaviti „dupli dek“ (objašnje-
nje za mlađe: „dva kasetofona u jednom telu“), ili povezati dva 
kasetofona kablovima: jedan ću koristiti za puštanje kasete, a 
snimaću na drugom, sve dok ne krene izobličenje zvuka; onda ću 
zaustaviti snimanje, premotati originalnu traku da bi se zategla i 
vratiti kasetofon broj dva na poziciju na kojoj sam se zaustavio – 
da bih nastavio da snimam „čistu“ verziju albuma.
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Nekada dva minuta materijala, nekada svega dvadeset 
ili trideset sekundi –  „rekonstruisao“ sam ceo album na drugoj 
traci. 

Ukupno trajanje albuma: 40 minuta i 14 sekundi.
Uloženi rad: tri dana.
Dobitak: neprocenjiv.
Rezultat: trostruka korist! Naučio sam ponešto o tehnici 

snimanja i montaže, dobio „dobro umontiran“ materijal (tako 
sam mislio dok nisam kupio originalno izdanje albuma, godinu 
dana kasnije), a album sam tokom cele operacije mnogo puta 
preslušao i znao svaki njegov šum.

Najviše problema u toj montaži stvarala je „Born under 
Punches“. Na polovini pesme je bend (zapravo Brajan Ino) us-
poravao traku, to jest kanal s klavijaturom koji je iz tog razloga 
zavijao – i bili su mi potrebni sati da bih prihvatio da je to namer-
no, da tako treba, što je za tinejdžera odraslog na jednom i po 
kanalu državne televizije i jednoj muzičkoj TV emisiji mesečno 
bilo slično ideji da se klavir svira stopalima (Džerija Li Luisa ot-
krio sam kasnije), ili gitara gudalom (Džimija Pejdža sam takođe 
otkrio naknadno).

Ta ideja je prosto bila izvan mog poimanja. 

Ipak, ova pesma me je naučila da je u muzici sve mogu-
će, kao i to da muzika može nastajati cut-up tehnikom – a ovaj 
album je nastao upravo tako. U vreme snimanja „Remain in Li-
ght“ bend nije tačno znao šta će snimati, te je svaki od muzičara 
ulazio u studio i svirao deonice koje su mu bile „zabavne“, nakon 
čega su drugi muzičari snimali svoje „odgovore“ na već snimljeni 
materijal.
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4
„Born Under Punches“
Talking Heads

Ovaj pristup je pop-muzici podario jedan od najvećih hi-
tova osamdesetih godina, „Once in a Lifetime“ – ali ovo nije priča 
o toj pesmi. 

„Born under Punches (The Heat Goes On)“ ujedno je i je-
dan od najboljih tekstova koje je Dejvid Birn ikada napisao. Nizo-
vi asocijacija na odnos pojedinca 

Well, I’m a thumbler/Born under Punches/I’m so thin 

i sistema 

The hand speaks/the hand of a government man 

koji dozvoljava da se prikloniš ili sakloniš; asocijacije koje 
deluju lekovito ako si tinejdžer čija se domovina lagano kruni, 
a prolazak crnih limuzina oko zgrade bivšeg SIV-a zatvara čitav 
tvoj novobeogradski kvart dok ti stojiš na pešačkom prelazu dr-
žeći visoko podignut srednji prst, nadajući se da će te starci iza 
tamnih stakala videti. 

Ova pesma, iako ne pripada „revolucionarnom“ soju, do-
nosi dovoljno kuraži za odbranu dok u prodavnice stiže sve ma-
nje novih muzičkih izdanja, a muziku na radio programu polako, 
svakoga dana, minut po minut odmenjuju „dodatni dodaci do-
datka dnevnikovog dodatka“, nizovi rečenica u čijim se repetici-
jama otkriva njihov potpuni besmisao.

/ / /

Bilo je korisno uložiti toliko truda da se taj besmisao pre-
živi čuvanjem klice prkosa i bistre glave. Bilo je važno sačuvati 
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dovoljno energije za doček Dejvida na bini Centra „Sava“ 2009. 
godine, kada je ponovo svirao ovu pesmu u okviru turneje „The 
Songs of David Byrne and Brian Eno“. 

Te večeri sam konačno čuo jednu od najvažnijih pesama 
svog odrastanja uživo, a u izvođenju njenog autora, što je već 
retkost po sebi kad živiš u Srbiji. I tokom tih nekoliko minuta, 
koliko je trajala sporija verzija pesme, više sam uživao u činjenici 
da se ona, poput zaraze, proširila salom od prvog udarca bubnja 
ka glavama hiljadu ljudi koji mrdaju kukovima i ramenima, pe-
vajući 

All I want is to breathe/

Won’t you breath with me, 

svesni da postoje pesme koje 
zapravo nikada 
ne odlaze u 
fade out.

 
The Heat Goes On.
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5
„To sam ja“
Ekatarina Velika
 

Još uvek se odlično sećam prvog „velikog“ koncerta Ekatari-

ne Velike u Hali „Pionir“, 24. decembra 1987. godine. 
Prvi razlog za sećanje nije nimalo poetičan, ali je važna 

životna lekcija: na polovini koncerta Andrej je odveden s tribina 
i naprimao se šljaga od Organa reda, a sve zbog nekih idiota koji 
su se nedaleko od nas zabavljali bacajući petarde po „Pioniru“ i 
šmugnuli kada je Organ počeo da se penje ka tribini.

(Životna lekcija: Da – idiota je oduvek bilo i biće. Da – or-

gani reda su i onda pravili greške, i praviće ih uvek. Eto dve važ-

ne lekcije za četrnaestogodišnjaka koji odrasta krajem osamde-

setih. Nisam tražio da takve lekcije učim na koncertu najdražeg 

benda na koji sam otišao uveren da smo barem tamo zaštićeni od 

sve brojnijih tipova sumnjive supkulturne provenijencije.)

Drugi razlog za kristalno sećanje ipak je – muzika. Bio je to 
prvi susret Ekatarine Velike s brojnijom publikom i većim prosto-
rom. Album „Ljubav“ lansirao ih je u zvezde, a bend kao da je bio 
rešen da baca svetlo daleko. I sve je bilo pomalo zbunjujuće za 
obe strane te večeri. Starija publika bila je naviknuta na manje 
prostore i zaobišla je ovaj koncert, dok nova publika nije zna-
la stare pesme. Konačno, bend je na bini pokušavao da pronađe 
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sopstveni zvuk, što nije lako u akustici „Pionira“, koja je, po obi-
čaju, činila svoje...

... je... 
je... 
... je.

Treći razlog što je ovaj koncert važan jeste ova pesma.

Prethodni incident s Organom odveo nas je do partera. I 
taman smo pronašli svoje mesto ispred bine, Milan najavljuje 
pesmu i počinje rif uvod u „To sam ja“. Bio sam na tri njihova 
koncerta pre ovog, na njima je nisu svirali.

 Fenomenalni, silazni, usamljeni niz akorda koji veći deo 
publike ne prepoznaje, a ti vrištiš od sreće: nalaziš se u punoj 
hali, okružen ljudima – ali ste u hali zapravo ti, muzika i još ne-
koliko njih koji ovu pesmu vole na svoj način.

To je bilo sve što sam želeo od tog koncerta i te večeri, u 
kojoj sam prvi put kupio i paklicu cigareta – za sebe. 

To je četvrti razlog što tako jasno pamtim to veče.

/ / /

Pesma „To sam ja“ nalazi se na prvom albumu Ekatarine 

Velike, „s Gerinim omotom“, a čija se reska i hermetična atmos-
fera zarila u srce odmah po objavljivanju i koja i danas svrdla 
po srcu kad god ga preslušavam. Milan je otkrivao nove zenite, 
rasterećen nasleđa Šarla, željan promena u odnosu na Katarinu 
II, odlazio sve dalje od XTC i srodnih uzora, svestan snage svakog 
akorda koji svira i snage glasa koji ima.
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5
„To sam ja“
Ekatarina Velika

Smeštena na albumu iza pesme „Modro i zeleno“, jednog 
od njihovih prvih hitova (čitaj: pesama koje su emitovane na ra-
diju), usađena na B strani albuma pre čemernih „Olovnih godina“ 
i frenetične „I’ve always loved you“, ova pesma predstavljala je 
međaš između one vidljive – tetovirane, i druge – neosvetljene 
strane albuma. 

Zato i danas, kao i svaki put kad krenem ka srcu ove pe-
sme, zastanem slušajući kako u ta četiri minuta Milan, Magi, Bo-
jan i Firči demonstriraju neverovatnu međusobnu privrženost – 
harmoniju u kojoj je sve dozvoljeno i u kojoj ima mesta za svaku 
majstoriju. Ta privrženost čuje se najbolje u ovoj pesmi zato što 
je tekst za „To sam ja“ jedini u celokupnoj diskografiji benda pot-
pisan imenom benda, a ne kao rad Milana ili Margite. 

U toj pesmi su svi bili tu.

Milanov solo na gitari uzdiže se poput vatrometa iznad sce-
ne a zatim zaranja natrag, ka nama, zavijajući, praćen glasom; Bo-
janov nenametljiv a snažan bas čini tu samospoznaju još drama-
tičnijom; Margitin skakutavi lajt-motiv u refrenu i konačno – Firči. 
Firčijev fenomenalni uvodni bubnjarski pasaž pred kraj pesme, 
kojim počinje crescendo od 37 sekundi, bio je dugo dovoljan da mu 
praštam sve bljutavosti koje je dvadeset godina kasnije radio s 
EKV Revisited. U tom delu pesme sublimirano je sve najbolje što je 
ikada uradio, od „Nestvarnih stvari“ Lune preko Jakartinog albuma 
„Maske za dvoje“ i čini se da je to ujedno bio jedan od njegovih 
poslednjih blistavih trenutaka. 

Tih trideset sedam sekundi bilo je dovoljno za obožavanje 
sve do njegove pojave u nekakvom „rijalitiju“, nakon koje sam 
jedva uspeo da u glavi razdvojim taj bubnjarski solo od osobe 
koju gledam na ekranu, dvadeset pet godina kasnije.
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No, čak i taj potez, valjda poslednji pre povlačenja u ko-
načni zaborav jedinog preživelog člana ove četvorke, ne umanju-
je ono što mi „To sam ja“ i danas znači – i zapravo je čini još 
dragocenijom u toj staroj, studijskoj verziji. 

Jedini sačuvani snimak pesme na kojem njih četvoro svi-
raju uživo nalazi se na albumu „Live ’88“ i donosi drugačije im-
presije, iako je na tom snimku ponovo na okupu identična posta-
va, nakon nekoliko godina pauze: Milan, Magi, Bojan i Firči. 

Jednostavno zvuči drugačije, privrženosti je nestalo. 

/ / /

Nekoliko godina kasnije imao sam priliku da prisluškujem 
njihove probe u atomskom skloništu u Beogradskoj ulici, koje 
smo nekoliko nedelja delili EKV i naš bend (pojaviće se u jednoj 
od narednih priča). Bilo je leto 1991. godine, domovina nam se 
već smanjila, s Magi i Milanom svirali su Miško Plavi i Marko Mi-
livojević, uvežbavali su materijal za „Dum dum“ album. 

„To sam ja“ nisu uvežbavali.

Freeze frame.
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6
„Waiting for the Man“
The Velvet Underground

Omot s bananom Endija Vorhola je, pored originalnog „Fun 
House“ The Stooges i Bouvijevih „Hunky Dory“ i „Pin-Ups“, ono po 
čemu pamtim početke nastanka Banetove kolekcije ploča, iako je 
na toj polici bilo sve više muzičkih poslastica. 

Za razliku od nas koji smo popunjavali kolekcije na „berzi 
ploča“ nedeljom u SKC-u, Bane je albume naručivao iz inostran-
stva: ganc-nove, dobro izlivene vinile koji se nisu krivili kao do-
maća izdanja, omota urađenih na sjajnom papiru i sa zaštitnom 
folijom, nikada na socijalističkom mat kunstdruku – najčešćem 
izboru svih jugoslovenskih licencnih izdavača za ono malo do-
brih ploča što su objavljivali. 

Ali vrednost te i takve kolekcije ploča prevazilazi kvalitet 
štampe i zvuka i postaje još značajnija kada se posmatra uz či-
njenicu da sam istog proleća kada je njegova kolekcija već posta-
la vredna poštovanja od deda-ujke dobio prvu akustičnu gitaru.

Tada sam poželeo da prve pesme koje ću naučiti da sviram 
budu neke od onih iz njegove kolekcije i da to nikako ne budu one 
koje se „po pravilu“ uče prve.

Okruženje je bilo takvo da je sve upućivalo da prvi rif koji 
bi valjalo naučiti bude „Smoke on the Water“. Ali, kao što posto-
ji ona urbana legenda o prodavnici instrumenata u kojoj stoji 


