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CRNI KONJANIK





Glava I 
Georg Huber

„Stvarno treba imati hrabrosti za sahranu po ovakvom vre-
menu“, mrzovoljno gunđa upadljivo visok čovek koji teškim 
korakom prolazi kroz kapiju groblja. S rukama u džepovima, 
pogleda uprtog u zemlju, on deluje kao da nikoga ne prime-
ćuje, zaokupljen željom da što pre obavi ovaj mučni posao 
koji mrtvi nameću živima kako bi se rastali bez žaljenja.

Visoki čovek se lagano probija kroz gomilu, izbegavajući 
direktan dodir sa tamnim kaputima kojima je zima zaogr-
nula ostale okupljene. Iza njegovih leđa se čuje šapat, bar mu 
se tako čini, ali lenjo uho uspeva da uhvati svega nekoliko 
beznačajnih reči koje nemaju nikakve veze s ozbiljnošću 
trenutka.

Mrtvačka kola na čelu povorke konačno se zaustavljaju uz 
škripu. Konji kojima su preko leđa prebačeni crni pokrivači 
klimaju glavom u ritmu neke nečujne muzike, dok kočijaš 
sa tamnim šeširom nepomično, poput voštane figure, sedi 
na uskoj klupici. „Kome je uopšte palo na pamet da unajmi 
ovako nešto. Stara kočija, po koju je trebalo ići u Curlingen 
i pride je još popraviti! I konji za vuču koji se mogu naći još 
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samo u francuskim ergelama ili po poljskim selima! I sve 
to samo zbog najviše dva kilometra, i to još uzbrdo!“ Tim 
svojim nečujnim mislima mogao je dodati i ovu: „I to samo 
da bi svi ovi prijatelji, ili tobožnji prijatelji, koji su se okupili 
iz čitave Švajcarske i susedne Nemačke, ostali bez daha“. A 
on je svakako jedan od tih prijatelja jer stoji ovde gologlav 
kraj kovčega na postolju.

Ovog puta ga sluh nije prevario. Neko je sasvim razgo-
vetno izgovorio njegovo ime, „pukovnik Huber“, na šta je 
neko drugi odgovorio „Stvarno? Poznavao je Fon Adlera?“ 
Visoki čovek pomno vodi računa da ne okrene glavu niti 
da se obraduje što ga još prepoznaju, deset godina pošto je 
napustio službu. U svakom slučaju, dok je bio aktivan, nije 
bio mnogo poznat, a pogotovo ne u Švajcarskoj gde bankar-
ske tajne nisu jedine koje se čuvaju. Iznenada mu je palo na 
pamet da bi te tiho izgovorene reči mogle biti delo novinara 
kojima je potrebna neka vest ili koji su možda zainteresovani 
za njegove odnose sa bankarom. Nesvesno odmahuje rukom 
ne bi li odagnao te besmislene brige. Konačno, takve ga 
nesmotrenosti ni najmanje ne zanimaju, a pošto je diskretno 
i brižljivo osmotrio lica koja ga okružuju, nije zapazio nikog 
od onih moćnika koji stvaraju javno mnjenje, kako u Cirihu, 
tako i u Lozani.

Sveštenik izgovara poslednje molitve i trudi se da u njih 
unese bar malo familijarnosti, ne bi li istakao svoju bliskost 
sa preminulim. Kada se konačno dohvatio kadionice i počeo 
njome da pravi široke krugove oko kovčega, u masi debelih 
kaputa i krzna osetio se uzdah olakšanja: ljudi znaju da ih 
opori miris tamjana vraća u svet živih. Nikakva polivanja 
svetom vodicom, ponekad rezignirana, ponekad ljutita, to 
ne mogu baš promeniti.
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Pukovnik obazrivo stoji u redu koji se nezgrapno kreće 
prema improvizovanom odru na kojem se Gotfridu fon 
Adleru (Gottfried von Adler) odaje poslednja počast. I on, 
kada je na njega došao red, uzima šuplju bakarnu škropilicu 
i ocrtava njome široki znak krsta a potom je spušta u malu 
posudu sa svetom vodicom ne potrudivši se pritom da je 
doda mladoj ženi koja stupa iza njega. Posle toga, ruku pre-
krštenih iza leđa, kreće putem ka kući.

„Pukovniče Huber?“
U dubokom glasu koji ga je pozvao oseća se sasvim blagi 

nagoveštaj upitnog tona. Okreće se u pravcu iz koga dopire 
glas i vidi omanjeg čoveka neodređenih godina utegnutog u 
tamni kaput sa reverima od sivog somota koji ga fiksira neve-
rovatno nepomičnim pogledom. „Ovo svakako nije neka 
budala“, upozorava ga odmah njegovo dugo vojno iskustvo. 
Instinktivno razvlači usne u poluosmeh i izgovara rečenicu 
koju je tako dugo koristio tokom tridesetogodišnje karijere:

„Svakako, a s kim imam čast?“
„Notar Deramo (Desrameaux), ali moje ime vam ništa 

ne znači. Možete li mi posvetiti koji trenutak?“
Tokom godina provedenih u vojnoj službi u Georgu 

Huberu se razvila istinska odbojnost prema svemu nepred-
viđenom, ali ga je vreme koje je proveo na čelu savezne 
policije takođe naučilo da bude strpljiv i pomoglo mu da, bez 
i najmanje grimase nezadovoljstva, prihvati sve ono što ga 
snađe, makar to bilo i neprijatno. Nasmešio se još srdačnije.

„Ne mogu pristojno da vam odgovorim zbog toga što 
užasno žurim, imam još toliko toga da uradim danas. Ali, 
recimo, deset minuta.“

„To mi je sasvim dovoljno. Hajdemo u kafe.“
Potom se ova dvojica, od kojih je jedan za glavu viši od 

drugoga, upućuju prema kafeu u zgradi od crvene cigle u 
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koji grobari malo-malo pa svrate da se okrepe. Toliko mnogo 
ljudi umire u Cirihu, valjda zbog toga što je sve više starih. 
Njih dvojica ne progovaraju ni reč, kao da se svaki boji da će 
isuviše otkriti onom drugom, a i zbog toga što se, u suštini, 
špijun i beležnik zapravo bave sličnim poslom.

Kada su ušli u kafe, Huber je, preuzevši vođstvo, odabrao 
sto u dnu prostorije, tamo gde ih nisu mogli čuti čak ni oni 
koji bi to želeli. Poručili su „naglu smrt“, to izvrsno belgijsko 
pivo koje ovde svi obožavaju i razgovor će moći da poteče 
onog trenutka kada Huber bude upitno klimnuo glavom.

„Dopustite mi da se predstavim, pukovniče. Kao što mi 
ime govori, moj otac je iz Ženeve. Ja pripadam onoj neobič-
noj vrsti frankofonskih Švajcaraca koji govore najmanje pet 
jezika, što i nije nemoguće naći, ali ih ja govorim bez ikakvog 
akcenta, što je već mnogo ređe.“

Istini za volju, hrapavost njegovog grlenog govora teško 
da bi ikoga navela na pomisao da ovaj omanji čovek može 
da prođe kao Francuz u Francuskoj, Italijan u Italiji, Englez 
u čitavom svetu i, što možda najviše iznenađuje, kao Srbin 
u Beogradu i okolini.

Zainteresovani pukovnik bi ga rado upitao u čemu je 
stvar, ali se pravi da ne pridaje neki poseban značaj toj 
možda važnoj činjenici, krajnje neobičnoj kada je u pitanju 
jedan javni beležnik. Jer, Deramo je notar, ne neki bogati 
međunarodni advokat sa saradnicima i kancelarijama u 
Parizu, Londonu i Berlinu, već notar, odnosno beležnik u 
Krenclingenu, prijatnom banjskom letovalištu na južnoj 
obali Bodenskog jezera. Nasledio je praksu od svog ujaka 
Gintera i predmete kojima se on bavio čitavog svog života; 
ujak je isto tako nasledio praksu od svog oca, i tako redom, 
sve dublje u prošlost, sve do jednog državnog činovnika 
koji je na tu funkciju postavljen kao notar u vreme kada se 
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kratkotrajna Helvecijska Republika, koju je proglasio gene-
ral Brin (Brune), smatrala „pozvanom“ da usvoji francuske 
institucije.

Pukovnik strpljivo sluša ovog malog čoveka kako objaš-
njava kojim je sve veštinama morao da pribegne kako bi 
sačuvao najkonzervativniju klijentelu u najkonzervativnijoj 
zemlji ne dopustivši joj da se razbeži zbog toga što jedan 
Deramo, što je grozan romanski patronim, nasleđuje jed-
nog Hajsnera (Heissner), što mnogo bolje zvuči. Ali, vreme 
prolazi i on grubo prekida brbljivca rekavši samo „Molim 
vas, pređite na stvar“.

Pokošen u letu, u trenutku kada je tek stigao do rata iz 
1914, Deramo crveni i mrmlja reči izvinjenja koje mu niko 
ne traži.

„Izvinite, ali učinilo mi se…“
„A meni se čini da ću zakasniti.“
Odjednom, i nehotice, pukovnik je povratio autoritet 

koji je imao u vreme svog punog sjaja. Ipak, nije zbog toga 
zaboravio na lepo ponašanje. „Videćete jednog dana da pen-
zioneri imaju gomilu obaveza, bar oni koji se ne mire s tim da 
penzionim fondovima prepuste svoje decenijske doprinose, 
a da čak i ne pokušaju da povrate dobar deo tog novca.“

Georg je penzioner od 1. maja 1985. godine, dana kada 
se navršilo 40 godina njegovog rada, 40 godina od kraja rata 
ili, bolje rečeno, od pada Trećeg rajha do imenovanja druga 
Gorbačova za generalnog sekretara KPSS. Deset godina 
obrta, to je dobar početak u ovom novom izazovu, posled-
njem, pored smrti, uz ritam lagodnih mesečnih isplata i 
upućivanje, svakog 1. aprila, pisma u penzioni fond u kojem 
se od njega traži da svečano izjavi da je još uvek živ. 

Nasmešio se.
Shvativši ovaj osmeh kao oproštaj, Deramo nastavlja:
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„Znao sam da ćete prisustvovati pogrebu Gotfrida fon 
Adlera i činilo mi se da je to najbolja prilika da se sa vama 
sretnem.“ Napravio je pauzu koju Georg Huber ne prekida.

„Da, jer je pokojnik veoma insistirao na tome da se sa 
vama sastanem diskretno, usuđujem se čak da kažem i tajno.“

Pukovnik ga sluša u potpunoj tišini želeći, bez sumnje, 
da primora svog sagovornika da dovrši svoja objašnjenja, a 
da pritom ne ostavi utisak da je zagrizao mamac.

„Svakako ste dobro poznavali grofa Fon Adlera?“
Huber ne odgovara i intenzivno fiksira malog čoveka 

koji nastavlja:
„Ne znam i ne moram da znam ni kako ni otkuda se vi 

poznajete, ali jedna stvar je sigurna – gajio je veliko poštova-
nje prema vama kao čoveku i cenio vas je kao profesionalca.“

Čak ni taj kompliment nije naterao starog prekaljenog 
vojnika da promeni izraz lica.

„Naravno, ja sam samo seoski beležnik, ali mi se čini 
da kada jedan gospodin kao što je grof tako uvažava jednu 
istaknutu ličnost kao što ste vi, onda je to najverovatnije zbog 
toga što su se dobro poznavali, a možda čak i zajedno radili.“

Mermerna statua se nije pomerila.
„Osim toga, kao i svi, znam ponešto o vašoj karijeri i 

znam koliko vas je cenio pukovnik Mason (Masson). Za 
mene ne postoji bolja preporuka.“

Pogled Georga Hubera postaje intenzivniji, kao lampe 
koje emituju svetlost koja postepeno jača. Čini se da notar 
to ne primećuje.

„Stoga sam se samo donekle začudio kada me je u janu-
aru ove godine naš klijent Fon Adler zamolio da dođem 
kod njega; bila je nedelja uveče, primio me je u biblioteci 
u dvorcu i pokazao mi kofer s katancem uz jednu jedinu 
preporuku: ’Posle moje smrti, što je moguće pre, predaćete 
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ovaj kofer pukovniku Huberu. Isključivo njemu, insistiram 
na tome’. Upitao sam, za svaki slučaj, šta treba da uradim 
ukoliko, oprostite mi, molim vas, vi odete pre njega.“

„To se moglo dogoditi…“
Georg Huber nastoji da istakne umesnost notarovog pita-

nja. Uvek ga zabavlja kada govori o svojoj smrti, bez sumnje 
zbog toga što se veoma dobro oseća, kao i zbog toga što mu 
je jedan prorok iz Malija svojevremeno predvideo dug život.

„I onda?“
Prvi put od početka razgovora on je taj koji postavlja 

pitanje. Odgovor stiže bez imalo oklevanja.
„U tom slučaju, više ne bi bilo problema. Ne bih morao 

da intervenišem.“ Napravio je kratku pauzu. „S obzirom 
na poverenje koje mi je ukazivao grof, verujem da nikome 
drugom ne bi poverio taj kofer, što znači da u krajnjoj liniji 
vama poklanja poverenje.“

„Možete li da pretpostavite šta se nalazi u tom dragoce-
nom koferu?“

„Apsolutno ne.“
Kao da se nešto u tom trenutku prelomilo. Stari lisac zna 

da ga beležnik laže. Isuviše često je imao priliku da nanjuši 
prevare svih mogućih vrsta da ih ne bi trenutno identifiko-
vao. Jedino pitanje koje se po njemu ovde postavlja jeste to 
da shvati dokle meštar Deramo ima nameru da ga odvuče. 
Neizvesnost ne traje dugo; omaleni čovek već počinje da 
objašnjava.

„Znate, pukovniče, notaru se poveravaju samo oni koji to 
žele. Za razliku od sveštenika koji postavljaju pitanja, naša 
čast leži u potpunoj diskreciji. Mi smo potpuno nemi…“

„…Kao grobovi.“
To pomalo jeftino zvuči na dan sahrane, ali notar mu 

ljubazno upućuje nešto nalik na osmeh. 
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Dijalog konačno postaje kompaktniji. U želji da ovom 
malom čoveku pruži šansu da se iskupi za svoju laž, špijunski 
velemajstor odlučuje da započne istinski razgovor.

„Ipak, morate imati neko mišljenje o sadržaju tog kofera 
i o želji Fon Adlera da bude uručen isključivo meni.“

„Možda imam neku ideju, ali svakako ne i mišljenje.“
Pukovniku nije baš jasno kakva razlika u notarevoj glavi 

postoji između ideje i mišljenja ili je pak Deramo shvatio 
da njegova laž nije prošla i da je sagovornik spreman da mu 
pruži drugu priliku. Ali, u tom trenutku, Huber takođe shva-
ta da njegovog sagovornika obavija samo privid banalnosti.

„Pretpostavljam, gospodine, da ste tu ideju, kako kažete, 
stekli zahvaljujući tome što ste se redovno viđali sa pokoj-
nikom.“

„Svakako. Godfrid i ja smo bili članovi istog rotari-kluba, 
preciznije rečeno onog iz Aldringena, i svake nedelje smo 
imali mogućnost da večeramo zajedno. Ali, ta vrsta odnosa 
je… Kako bih rekao?… protokolarna i vodili smo samo 
konvencionalne razgovore.“

„Nikada niste pričali o njegovoj prošlosti?“
„Ni o njegovoj ni o mojoj. Teško bi se moglo reći da je 

život bankara zanimljiviji od života jednog notara. A Fon 
Adler nije bio čovek koji se rado otvara pred drugima.“

„Ipak, među rotarijancima je obavezno obraćanje na ti, 
pa ću, pošto sam i ja član rotari-kluba Ženeva-Akademije, 
poštovati to pravilo. Dakle, kakvo je tvoje mišljenje o čoveku 
koji mi daje taj poklon koji još nisam video?“

Naglost i jednostavnost ovog zbližavanja zaprepastili su 
izvršioca testamenta, pogotovu što dolaze od jedne tako 
ugledne ličnosti. Međutim, ukoliko je u pitanju neka proba, 
on će je u potpunosti zadovoljiti.
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„Imam razloga da verujem da je moj klupski kolega imao 
prilike da u svojim rukama drži veoma originalna dokumen-
ta, naglasio je tu reč, i da je od njega bilo zatraženo da obavi 
neke neobične transakcije. Ali, da li se baš radi o državnim 
tajnama, jer o tome je reč, zar ne? Postoji distanca koju ne 
nameravam da pređem. Ono što me uznemirava jeste to što 
je želeo da ti zavešta te papire.“

„Misliš da su u pitanju papiri?“
„Očigledno. Šta bi drugo moglo da bude?“
Pukovnik se nasmešio:
„Možda novac.“
„I pored svog imena i profesije, Gotfrid nije bio izuzetno 

bogat. Najznačajniji dragulj njegovog blaga bio je njegov 
veličanstveni dvorac Hofbrau.“

Tačno je da je Fon Adler otkupio pomenuto dobro od 
jednog bivšeg nacističkog simpatizera, Švajcarca germano-
fila koji se obogatio proizvodnjom detonatora. Govorilo se 
i za Fon Adlera da je bio odlično upućen u nacionalsocija-
listički sistem, smatralo se da je održavao sumnjive odnose 
sa nekolicinom nacističkih velikodostojnika, među kojima 
je bio i sam Hitler. Ali, ko zna da li se tu radi o legendi ili o 
stvarnosti?

Federalna policija ima, kad je o ovom pitanju reč, zvanič-
nu verziju koju se niko ne bi usudio da opovrgne u zemlji 
bankarske tajne i čiste savesti. Huber to zna bolje nego iko, 
pa ipak pribija svog novog prijatelja sve više uza zid.

„Da li je govorio o svojim mladim godinama?“
„Nikada. U stvari, samo jednom. Bilo je to prilikom 

inicijacije jednog Jevreja, novog člana rotari-kluba. Stajao 
je pored mene i promrmljao: verujem da sam ovom čoveku 
spasio oca.




