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Glava ]
GEORG HUBER

»Stvarno treba imati hrabrosti za sahranu po ovakvom vre-
menu‘, mrzovoljno gunda upadljivo visok ¢ovek koji teskim
korakom prolazi kroz kapiju groblja. S rukama u dzepovima,
pogleda uprtog u zemlju, on deluje kao da nikoga ne prime-
¢uje, zaokupljen Zeljom da $to pre obavi ovaj mucni posao
koji mrtvi namecu zivima kako bi se rastali bez zaljenja.

Visoki ¢ovek se lagano probija kroz gomilu, izbegavajuci
direktan dodir sa tamnim kaputima kojima je zima zaogr-
nula ostale okupljene. Iza njegovih leda se Cuje $apat, bar mu
se tako ¢ini, ali lenjo uho uspeva da uhvati svega nekoliko
beznacajnih reci koje nemaju nikakve veze s ozbiljnosc¢u
trenutka.

Mrtvacka kola na ¢elu povorke konac¢no se zaustavljaju uz
$kripu. Konji kojima su preko leda prebaceni crni pokrivaci
klimaju glavom u ritmu neke nec¢ujne muzike, dok kocijas
sa tamnim Se$irom nepomic¢no, poput vostane figure, sedi
na uskoj klupici. ,Kome je uopste palo na pamet da unajmi
ovako nesto. Stara kocija, po koju je trebalo i¢i u Curlingen
i pride je jo$ popraviti! I konji za vuc¢u koji se mogu naci jo$
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samo u francuskim ergelama ili po poljskim selima! I sve
to samo zbog najvise dva kilometra, i to jo$ uzbrdo!“ Tim
svojim necujnim mislima mogao je dodati i ovu: ,,I to samo
da bi svi ovi prijatelji, ili toboznji prijatelji, koji su se okupili
iz &itave Svajcarske i susedne Nemacke, ostali bez daha“. A
on je svakako jedan od tih prijatelja jer stoji ovde gologlav
kraj kovcéega na postolju.

Ovog puta ga sluh nije prevario. Neko je sasvim razgo-
vetno izgovorio njegovo ime, ,pukovnik Huber, na $ta je
neko drugi odgovorio ,,Stvarno? Poznavao je Fon Adlera?“
Visoki ¢ovek pomno vodi racuna da ne okrene glavu niti
da se obraduje $to ga jo$ prepoznaju, deset godina posto je
napustio sluzbu. U svakom slucaju, dok je bio aktivan, nije
bio mnogo poznat, a pogotovo ne u Svajcarskoj gde bankar-
ske tajne nisu jedine koje se ¢uvaju. Iznenada mu je palo na
pamet da bi te tiho izgovorene re¢i mogle biti delo novinara
kojima je potrebna neka vest ili koji su mozda zainteresovani
za njegove odnose sa bankarom. Nesvesno odmahuje rukom
ne bi li odagnao te besmislene brige. Konacno, takve ga
nesmotrenosti ni najmanje ne zanimaju, a posto je diskretno
i brizljivo osmotrio lica koja ga okruzuju, nije zapazio nikog
od onih mo¢nika koji stvaraju javno mnjenje, kako u Cirihu,
tako i u Lozani.

Svestenik izgovara poslednje molitve i trudi se da u njih
unese bar malo familijarnosti, ne bi li istakao svoju bliskost
sa preminulim. Kada se kona¢no dohvatio kadionice i poc¢eo
njome da pravi Siroke krugove oko kovcega, u masi debelih
kaputa i krzna osetio se uzdah olaksanja: ljudi znaju da ih
opori miris tamjana vraca u svet zivih. Nikakva polivanja
svetom vodicom, ponekad rezignirana, ponekad ljutita, to
ne mogu bag promeniti.
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Pukovnik obazrivo stoji u redu koji se nezgrapno krece
prema improvizovanom odru na kojem se Gotfridu fon
Adleru (Gottfried von Adler) odaje poslednja pocast. I on,
kada je na njega dosao red, uzima Suplju bakarnu skropilicu
i ocrtava njome $iroki znak krsta a potom je spusta u malu
posudu sa svetom vodicom ne potrudivsi se pritom da je
doda mladoj Zeni koja stupa iza njega. Posle toga, ruku pre-
krstenih iza leda, krece putem ka kudi.

»Pukovnice Huber?“

U dubokom glasu koji ga je pozvao oseca se sasvim blagi
nagovestaj upitnog tona. Okrece se u pravcu iz koga dopire
glas i vidi omanjeg ¢oveka neodredenih godina utegnutog u
tamni kaput sa reverima od sivog somota koji ga fiksira neve-
rovatno nepomic¢nim pogledom. ,,Ovo svakako nije neka
budala®, upozorava ga odmah njegovo dugo vojno iskustvo.
Instinktivno razvla¢i usne u poluosmeh i izgovara recenicu
koju je tako dugo koristio tokom tridesetogodisnje karijere:

»Svakako, a s kim imam cast?“

»Notar Deramo (Desrameaux), ali moje ime vam nista
ne znaci. Mozete li mi posvetiti koji trenutak?“

Tokom godina provedenih u vojnoj sluzbi u Georgu
Huberu se razvila istinska odbojnost prema svemu nepred-
videnom, ali ga je vreme koje je proveo na celu savezne
policije takode naucilo da bude strpljivi pomoglo mu da, bez
i najmanje grimase nezadovoljstva, prihvati sve ono $to ga
snade, makar to bilo i neprijatno. Nasmesio se jos srda¢nije.

»Ne mogu pristojno da vam odgovorim zbog toga $to
uzasno zurim, imam jos$ toliko toga da uradim danas. Alj,
recimo, deset minuta.“

»10 mi je sasvim dovoljno. Hajdemo u kafe.”

Potom se ova dvojica, od kojih je jedan za glavu visi od
drugoga, upucuju prema kafeu u zgradi od crvene cigle u



14 ALEKSANDAR Rapovi¢ 1 Iv BONE

koji grobari malo-malo pa svrate da se okrepe. Toliko mnogo
ljudi umire u Cirihu, valjda zbog toga $to je sve vise starih.
Njih dvojica ne progovaraju ni re¢, kao da se svaki boji da ¢e
isuviSe otkriti onom drugom, a i zbog toga $to se, u sustini,
$pijun i beleznik zapravo bave slicnim poslom.

Kada su usli u kafe, Huber je, preuzevsi vodstvo, odabrao
sto u dnu prostorije, tamo gde ih nisu mogli ¢uti ¢ak ni oni
koji bi to zeleli. Porucili su ,,naglu smrt® to izvrsno belgijsko
pivo koje ovde svi obozavaju i razgovor ¢e moci da potece
onog trenutka kada Huber bude upitno klimnuo glavom.

»Dopustite mi da se predstavim, pukovnice. Kao §to mi
ime govori, moj otac je iz Zeneve. Ja pripadam onoj neobi¢-
noj vrsti frankofonskih Svajcaraca koji govore najmanje pet
jezika, §to i nije nemoguce naci, ali ih ja govorim bez ikakvog
akcenta, §to je ve¢ mnogo rede.”

Istini za volju, hrapavost njegovog grlenog govora tesko
da bi ikoga navela na pomisao da ovaj omanji ¢ovek moze
da prode kao Francuz u Francuskoj, Italijan u Italiji, Englez
u ¢itavom svetu i, $to mozda najvie iznenaduje, kao Srbin
u Beogradu i okolini.

Zainteresovani pukovnik bi ga rado upitao u ¢emu je
stvar, ali se pravi da ne pridaje neki poseban znacaj toj
mozda vaznoj ¢injenici, krajnje neobi¢noj kada je u pitanju
jedan javni beleznik. Jer, Deramo je notar, ne neki bogati
medunarodni advokat sa saradnicima i kancelarijama u
Parizu, Londonu i Berlinu, ve¢ notar, odnosno beleznik u
Krenclingenu, prijatnom banjskom letovalistu na juznoj
obali Bodenskog jezera. Nasledio je praksu od svog ujaka
Gintera i predmete kojima se on bavio ¢itavog svog Zivota;
ujak je isto tako nasledio praksu od svog oca, i tako redom,
sve dublje u proslost, sve do jednog drzavnog ¢inovnika
koji je na tu funkciju postavljen kao notar u vreme kada se
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kratkotrajna Helvecijska Republika, koju je proglasio gene-
ral Brin (Brune), smatrala ,,pozvanom® da usvoji francuske
institucije.

Pukovnik strpljivo slusa ovog malog coveka kako objas-
njava kojim je sve vestinama morao da pribegne kako bi
sa¢uvao najkonzervativniju klijentelu u najkonzervativnijoj
zemlji ne dopustivsi joj da se razbezi zbog toga Sto jedan
Deramo, §to je grozan romanski patronim, nasleduje jed-
nog Hajsnera (Heissner), $to mnogo bolje zvuci. Ali, vreme
prolazi i on grubo prekida brbljivca rekavsi samo ,,Molim
vas, predite na stvar®.

Pokosen u letu, u trenutku kada je tek stigao do rata iz
1914, Deramo crveni i mrmlja re¢i izvinjenja koje mu niko
ne trazi.

»Izvinite, ali u¢inilo mi se...

»A meni se ¢ini da ¢u zakasniti.“

Odjednom, i nehotice, pukovnik je povratio autoritet
koji je imao u vreme svog punog sjaja. Ipak, nije zbog toga
zaboravio na lepo ponasanje. ,Videcete jednog dana da pen-
zioneri imaju gomilu obaveza, bar oni koji se ne mire s tim da
penzionim fondovima prepuste svoje decenijske doprinose,
a da ¢ak i ne pokusaju da povrate dobar deo tog novca.”

Georg je penzioner od 1. maja 1985. godine, dana kada
se navrsilo 40 godina njegovog rada, 40 godina od kraja rata
ili, bolje receno, od pada Treceg rajha do imenovanja druga
Gorbacova za generalnog sekretara KPSS. Deset godina
obrta, to je dobar pocetak u ovom novom izazovu, posled-
njem, pored smrti, uz ritam lagodnih mesec¢nih isplata i
upucivanje, svakog 1. aprila, pisma u penzioni fond u kojem
se od njega trazi da svecano izjavi da je jo$ uvek Ziv.

Nasmesio se.

Shvativsi ovaj osmeh kao oprostaj, Deramo nastavlja:
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»Znao sam da Cete prisustvovati pogrebu Gotfrida fon
Adlera i ¢inilo mi se da je to najbolja prilika da se sa vama
sretnem.” Napravio je pauzu koju Georg Huber ne prekida.

»Da, jer je pokojnik veoma insistirao na tome da se sa
vama sastanem diskretno, usudujem se ¢ak da kazem i tajno.“

Pukovnik ga slusa u potpunoj tisini zeleci, bez sumnje,
da primora svog sagovornika da dovrsi svoja objasnjenja, a
da pritom ne ostavi utisak da je zagrizao mamac.

»Svakako ste dobro poznavali grofa Fon Adlera?“

Huber ne odgovara i intenzivno fiksira malog ¢oveka
koji nastavlja:

»-Ne znam i ne moram da znam ni kako ni otkuda se vi
poznajete, ali jedna stvar je sigurna — gajio je veliko postova-
nje prema vama kao ¢oveku i cenio vas je kao profesionalca.”

Cak ni taj kompliment nije naterao starog prekaljenog
vojnika da promeni izraz lica.

»Naravno, ja sam samo seoski beleznik, ali mi se ¢ini
da kada jedan gospodin kao $to je grof tako uvazava jednu
istaknutu li¢nost kao sto ste vi, onda je to najverovatnije zbog
toga $to su se dobro poznavali, a mozda ¢ak i zajedno radili.”

Mermerna statua se nije pomerila.

»Osim toga, kao i svi, znam ponesto o vasoj karijeri i
znam koliko vas je cenio pukovnik Mason (Masson). Za
mene ne postoji bolja preporuka.®

Pogled Georga Hubera postaje intenzivniji, kao lampe
koje emituju svetlost koja postepeno jac¢a. Cini se da notar
to ne primecuje.

»Stoga sam se samo donekle za¢udio kada me je u janu-
aru ove godine nas klijent Fon Adler zamolio da dodem
kod njega; bila je nedelja uvece, primio me je u biblioteci
u dvorcu i pokazao mi kofer s katancem uz jednu jedinu
preporuku: "Posle moje smrti, §to je moguce pre, predacete
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ovaj kofer pukovniku Huberu. Isklju¢ivo njemu, insistiram
na tome’ Upitao sam, za svaki slucaj, sta treba da uradim
ukoliko, oprostite mi, molim vas, vi odete pre njega.“

»10 se moglo dogoditi...“

Georg Huber nastoji da istakne umesnost notarovog pita-
nja. Uvek ga zabavlja kada govori o svojoj smrti, bez sumnje
zbog toga $to se veoma dobro oseca, kao i zbog toga $to mu
je jedan prorok iz Malija svojevremeno predvideo dug zivot.

»1 onda?“

Prvi put od pocetka razgovora on je taj koji postavlja
pitanje. Odgovor stize bez imalo oklevanja.

»U tom slucaju, vi$e ne bi bilo problema. Ne bih morao
da interveni$em.“ Napravio je kratku pauzu. ,,S obzirom
na poverenje koje mi je ukazivao grof, verujem da nikome
drugom ne bi poverio taj kofer, §to znaci da u krajnjoj liniji
vama poklanja poverenje.“

»Mozete li da pretpostavite $ta se nalazi u tom dragoce-
nom koferu?“

»Apsolutno ne.*

Kao da se nesto u tom trenutku prelomilo. Stari lisac zna
da ga beleznik laze. Isuvise Cesto je imao priliku da nanjusi
prevare svih mogucih vrsta da ih ne bi trenutno identifiko-
vao. Jedino pitanje koje se po njemu ovde postavlja jeste to
da shvati dokle mestar Deramo ima nameru da ga odvuce.
Neizvesnost ne traje dugo; omaleni ¢ovek ve¢ pocinje da
objasnjava.

»Znate, pukovnice, notaru se poveravaju samo oni koji to
zele. Za razliku od svestenika koji postavljaju pitanja, nasa
¢ast lezi u potpunoj diskreciji. Mi smo potpuno nemi...“

»...Kao grobovi.“

To pomalo jeftino zvuci na dan sahrane, ali notar mu
ljubazno upucuje nesto nalik na osmeh.
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Dijalog konac¢no postaje kompaktniji. U Zelji da ovom
malom ¢oveku pruzi $ansu da se iskupi za svoju laz, $pijunski
velemajstor odlucuje da zapocne istinski razgovor.

»Ipak, morate imati neko misljenje o sadrzaju tog kofera
i o zelji Fon Adlera da bude urucen iskljuc¢ivo meni.”

»Mozda imam neku ideju, ali svakako ne i misljenje.”

Pukovniku nije bas jasno kakva razlika u notarevoj glavi
postoji izmedu ideje i misljenja ili je pak Deramo shvatio
da njegova laz nije prodla i da je sagovornik spreman da mu
pruzi drugu priliku. Ali, u tom trenutku, Huber takode shva-
ta da njegovog sagovornika obavija samo privid banalnosti.

»Pretpostavljam, gospodine, da ste tu ideju, kako kazete,
stekli zahvaljujuci tome §to ste se redovno vidali sa pokoj-
nikom.”

»Svakako. Godfrid i ja smo bili ¢lanovi istog rotari-kluba,
preciznije reCeno onog iz Aldringena, i svake nedelje smo
imali mogu¢nost da veceramo zajedno. Ali, ta vrsta odnosa
je... Kako bih rekao?... protokolarna i vodili smo samo
konvencionalne razgovore.“

»Nikada niste pricali o njegovoj proslosti?“

»Ni 0 njegovoj ni 0 mojoj. Tesko bi se moglo re¢i da je
Adler nije bio ¢ovek koji se rado otvara pred drugima.®

»Ipak, medu rotarijancima je obavezno obracanje na ti,
pa ¢u, posto sam i ja ¢lan rotari-kluba Zeneva-Akademije,
postovati to pravilo. Dakle, kakvo je tvoje misljenje o coveku
koji mi daje taj poklon koji jo$ nisam video?“

Naglost i jednostavnost ovog zblizavanja zaprepastili su
izvrsioca testamenta, pogotovu $to dolaze od jedne tako
ugledne li¢nosti. Medutim, ukoliko je u pitanju neka proba,
on ¢e je u potpunosti zadovoljiti.
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»Imam razloga da verujem da je moj klupski kolega imao
prilike da u svojim rukama drzi veoma originalna dokumen-
ta, naglasio je tu re¢, i da je od njega bilo zatrazeno da obavi
neke neobi¢ne transakcije. Ali, da li se bas radi o drzavnim
tajnama, jer o tome je rec, zar ne? Postoji distanca koju ne
nameravam da predem. Ono $to me uznemirava jeste to §to
je zeleo da ti zavesta te papire.”

»Misli$ da su u pitanju papiri?“

,Ocigledno. Sta bi drugo moglo da bude?“

Pukovnik se nasmesio:

»Mozda novac.”

»1 pored svog imena i profesije, Gotfrid nije bio izuzetno
bogat. Najznacajniji dragulj njegovog blaga bio je njegov
veli¢anstveni dvorac Hotbrau.”

Tac¢no je da je Fon Adler otkupio pomenuto dobro od
jednog bivieg nacistickog simpatizera, Svajcarca germano-
tila koji se obogatio proizvodnjom detonatora. Govorilo se
i za Fon Adlera da je bio odli¢no upucen u nacionalsocija-
listicki sistem, smatralo se da je odrzavao sumnjive odnose
sa nekolicinom nacistickih velikodostojnika, medu kojima
je bio i sam Hitler. Ali, ko zna da li se tu radi o legendi ili o
stvarnosti?

Federalna policija ima, kad je o ovom pitanju re¢, zvanic-
nu verziju koju se niko ne bi usudio da opovrgne u zemlji
bankarske tajne i ciste savesti. Huber to zna bolje nego iko,
pa ipak pribija svog novog prijatelja sve vise uza zid.

»Dali je govorio o svojim mladim godinama?“

»Nikada. U stvari, samo jednom. Bilo je to prilikom
inicijacije jednog Jevreja, novog clana rotari-kluba. Stajao
je pored mene i promrmljao: verujem da sam ovom ¢oveku
spasio oca.





