Prolog

PRIZEMLJENJE

...Ostaci olupine dogorevali su tamo gde piste vise nije bilo, utonuli u dubok kame-
njar malog ostrvskog aerodroma nasred Jadrana. Cetrdeset lelujavih letnjih stepeni,
zactudo, nedrilo je hladno¢u oko srca okupljenim posmatra¢ima.

Ko zna koji put sam, kao navija¢ nekog snenog i usporenog teniskog meca, instin-
ktivno vukao pogled sleva udesno, pa zdesna ulevo. Od praga 22 ka pragu 04 (koji
se zbog ispupéenog betonskog stomaka piste nikako nije mogao videti), pa nazad,
ka izuvijanim stubovima aerodromske ograde - a sve o¢ekujuéi da ponovo ugledam
avion kako izranja iz popodnevne jare i kako se, ovog puta uspesno kao i u bezbroj
sletanja do tada, uz huku riversera zaustavlja na kraju 1.400 m duge staze.

Dzabe.

Osecao sam budenje opravdanog besa negde duboko u stomaku, ispod bele kos$u-
lje umazane kapljicama motornog ulja, armiranog prasinom koja se podigla na me-
stu udesa. Izdaja. Metalni prijatelj, u ¢iju sam se vernost bezrezervno kleo, ovog puta
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je posustao. Zbog Cega je Sest tona aluminijuma, kompozita i elektronike tako sra-
motno zavrsilo u vatri i dimu, nekoliko metara iza piste, u rupi punoj ostrog kamenja
i uspanicenih poskoka? Zasto je, smrtno ranjen, rasterao moju posadu i putnike, a
time i poslednju nadu da ¢ée i nadalje sve biti u redu?

Odgovora nije bilo mada sam ga sim znao najbolje. A bas to me je izludivalo.

Vatrogasci su prestali da izbacuju smrdljivu penu iz topova. Poput pobedene zenke
koju izjeda ¢opor mesoZdera, moja mlazna cesna tiho je umirala. Cinilo se da jedva
dise, u hropcu. Kada se i poslednji Ziroskop zaustavio negde duboko u njenoj utrobi,
znao sam da smo se zauvek rastali. Samo je letnji maestral nastavio zloslutno da
okrece ventilatore na uvodnicima motora, ¢iji ¢unkovi su zveket finih lopatica pre-
tvarali u eho letnjeg spokoja.

Naravno, od spokoja nista.

- Kapetane, da li ste u redu? - oprezno je upitao $ef aerodromske smene, iskocivsi
iz kombija koji je upravo dojurio na plato s kog je avion otklizao u provaliju. Nista
nije bilo u redu, karijera duga tri i po decenije rusila se kao red poslaganih domina,
putnici su tumarali naokolo s mobilnim telefonima uz uho, moj kolega je opipavao
levu ruku koja ga je bolela, drago i hrabro stvorenje, stjuardesu koja je prisebno eva-
kuisala putnike kroz neosteéena glavna vrata aviona poceo je da sustize zakasneli
strah, plavo policijsko svetlo nadjac¢avalo je uzareno sunce na jugozapadu, rep crnog
dima izdajnicki se dizao ispod praga piste koja je podsecala na zadnju palubu nosaca
aviona.

- Hvala vam, sve je u najboljem redu - osmehnuo sam se usiljeno. U stvari, i bilo
je. Ono najvaznije. Nikome nije falila dlaka s glave (osim meni! - morao sam da pro-
cedim jos jednu od svojih doskocica, priroda se nesto nije potrudila da mi i u ovim
godinama sac¢uva nekadas$nji ukras), putnici se nisu uspanic¢ili, kabinu smo napustili
pre nego $to je buknula vatra, a post festum smo izneli ¢ak i prtljag. Vise nego dobar
rezultat - sa stanovista jednog optimiste. Sve ostalo mogao bih da nazovem li¢nom
katastrofom, ali zar je to bitno?

- Hocete li da vas povezem do zgrade terminala? - prijateljski je predlozio ¢ovek. -
Ovde ¢e vas sunce sprziti, a i nije lose da malo dodete k sebi.

Bili su to neosporno dobri argumenti, no ja sam Zeleo da pesacim, i pesa¢im i, ako
je ikako moguce, da nikada ne stignem do te bele zgrade u senci kontrolnog tornja.
Kao da ¢e, nekim ¢udom, duboko povredeni pilot u meni usput odluciti da se izmi-
golji iz ljusture koju sustanarski delimo da bi ostao na zadimljenom popri$tu, a meni
dozvoliti da bezbrizan i neokaljane ¢asti nastavim dosadasnji zivot kao da se nista
nije dogodilo.

Pusti snovi. Vreme tece samo u jednom smeru.

Zato sam prihvatio ponudu i s posadom i dvojicom putnika usao u vozilo. Porodice
smo, pre nego $to mediji objave vest, obavestili da smo zivi, zdravi i, koliko god je
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to moguce, hm, veseli, ali mati¢nu kompaniju, ¢ija me je neznana reakcija najvise
mucila, nikako nisam uspevao da dobijem. Pip-pip-pip, zauzece - ili lo§ roming, ko
zna - produzavali su neizvesnost do nepodnosljivosti.

U aerodromskoj zgradi vladala je o¢ekivano prijatna hladovina.

- Nemojte, molim vas, nista da pijete, uradi¢emo rutinski alko-test - saosecajno
je mahnuo ljubazni policajac. Uzvratili smo tako $to smo, isto tako rutinski, dunuli
u ponudene dozimetre. Sada smo kao posada kona¢no mogli da odahnemo. Kroz
debelo staklo aerodromske terase zurio sam u jedva vidljivu nit piste, na koju je
upravo sletela malena cesna 172. Usporila je, napustila stazu i rulnicom se uputila
ka aerodromskoj stajanci. Boze, kako sam tada zavideo njenom pilotu...

A onda se zacuo telefon. Pogledao sam u svetlucavi ekran.

Bio je to poziv od kog sam strepeo mada mi strepnja nije srednje slovo.

Besana no¢ u sobi na drugom spratu primorskog hotela okruzenog ¢empresima i po-
nekom palmom blizila se kraju. Na severoistoku je nebo krenulo jedva primetno da
se ogleda u sivkastoj pucini, dok je povetarac ljuljuskao zavesu na vratima balkona. U
sobi je i dalje vladao mrak, lepljiv nakon pono¢ne kise, tesko oslonjen o obrise drvenog
namestaja i ovlas poduprt stonom lampom, u ¢ijoj se sijalici klatilo pregorelo vlakno.

Lezao sam s rukama ispod potiljka umesto uzglavlja. A negde izmedu potiljka i
Cela, ¢inilo se ba$ na mreznjaci kao video-platnu, tekla je ko zna koja po redu repriza
jucerasnjeg filma.

... More se mreskalo na nepunih tri hiljade metara ispod aviona. SniZavanje sam
zapoceo desetak minuta ranije. Na centralnom elektronskom displeju jasno se ra-
prema severozapadu. Autopilot je i dalje bio ukljucen i savesno odrzavao brzinu od
250 ¢vorova, s poniranjem od 1.500 stopa u minutu. Gotovo na relantu, jedva da se
¢ulo monotono zujanje dva turbofenska JT15D motora.

Kolega na desnom sedi$tu odrzavao je vezu s oblasnom kontrolom letenja. Izabrao
je da i na ovom letu samo asistira. Jo$ ga je proganjao umor od prethodne no¢i koju
je u svojstvu kopilota proveo na iscrpljuju¢em vise¢asovnom zujanju po Meditera-
nu. Nije stigao ni da trkne do kuée da se osveZi i presvuce vlaznjikavu uniformu. S
teSkom mukom je odrzavao urodeni mu entuzijazam na koliko-toliko podnosljivom
nivou. Jedino je njegov nocasnji kapetan trazio zamenu od kompanije - a ta zamena,
pogadate, bio sam ja.
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